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James Cagney, créateur d’une évocation saisissante de la vie douloureuse el passionnée 
de Lon Chaney, forme avec Dorothy Malone un couple de grande classe dans le film 

U n i y e r s a l  en CinémaScope : L ’HOMME AUX MILLE VISAGES 

(Man of a thousand Faces).



Ramsès (Yul Brynner) sur son char. C ’est une scène du dernier film de Cecil 
B. DeMille : LES DIX COMMANDEMENTS. Celte grande production en 
Technicolor et VistaVision est également interprétée par Charlion Heston, Anne 
Baxter, Edward G. Robinson, Yvonne de Carlo, Debra Paget et John Derek

( P a r a m o u n t ) .

Il
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LES DIX MEILLEURS FILMS 

DE L ’ANNÉE

Henri A  gel. — (Par ordre alphabétique). Les Amants crucifiés • La Vie criminelle d ’Archi- 
bald de la Cruz; Cote 465; Ecrit sur du vent; Le Faux coupable; Femmes entre elles; La , y 
Maison de l’ange; La Nuit des forains; Le Quarante et unième; La Rue de la honte.

Jean de Baronceïlt. — ]. Les Nuits de Cabiria; 2. Douze hommes en colère; 3. Porte des 
Lilas; 4. La Nuit des forains: 5. Un homme dans la foule; 6. Un roi à New York; 7. Toro;
8. Sa:t-on jamais...; 9. La Blonde et m oi;' 10, Amère victoire.

André Bazin. — L Les Nuits de Cabiria; 2. La Blonde explosive; 3. Porte des Lilas;
4. Toro; 5. Douze hommes en colère; 6. Sait-on jamais...; 7. La Rue de la honte; 8. Apaxa- 
jito; 9. La Vie criminelle d*Archibald de la Cruz; (0. Sept hommes à abattre.

Charles Biisch. — I. Un Roi à New York; 2, Invraisemblable vérité ; Derrière le miroir ;
4. Les Amants crucifiés, Le Brigand bien-almé, 6. La Blonde et moi, Sainte Jeanne; 8, Le 
Faux Coupable, La Blonde explosive; 10. La Nuit des forains.

Pierre Braunberger. — 1. Les Nuits de Cabiria; 2. Le Pont de la rivière Kwaï; 3. La 
Blonde et moi, Douze hommes en colère; 5. Un roi a New York; 6. La Nuit des forains; 7.
Un homme dans la foule; 8. Toro; 9. Le Quarante et unième; 10. Assassins et voleurs.

Claude Chabrol. — 1, Derrière le miroir. Le Faux Coupable} 3. Un Roi à New York;
4. La Blonde explosive; 5. Les Amants crucifiés; Amère victoire; 7. Elle et lui; La Blonde 
et moi; 9. La Rue de la honte; 10. Cote 465.

Jean Domarchi. — Un Roi à New York; 2. La Blonde explosive; 3. Invraisemblable 
vérité; 4. Le Faux coupable; 5, La Femme modèle; 6. La Nült des forains; 7. La Blonde et 
moi; 8. Géant; 9. Drôle de frimousse; 10. La Vie criminelle d'Archibald de la C rU Z.

Jacaues Dortiol-Valcroze, — 1. Un Roi à New York: 2. Un Homme dans la foule; 3, 
Archibald de la Cruz; 4. La Nuit des forains; 5. La Blonde explosive; 6. Drôle de frimousse;
7. Sait-on jamais...; 8. Les Nuits de Cabirja; 9. Femmes entre elles; 10. Le Quarante et 
unième.

Paul Gêgaujj. — 1. Le Faux coupable; 2. La Blonde et moi; 3. Les Amours d ’Omar 
Khayyam; 4. Un vrai cinglé de cinéma ; 5. Amère victoire- 6. La Blonde explosive ; 7. Les 
Trois font la paire ; 8. Derrière le miroir ; 9. La Femme modèle ; 10. Assassins et voleuï£.
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Claude de Givray. — ]. Derrière le miroir; 2. Là Blonde explosive’ 3. Un homme dans 
la foule; 4. Un roi a  New York; 5. 'Le Faux coupable; 6. Invraisemblable vérité; 7. Sait-on 
jamais...; 8. Un vrai cinglé de cinéma; 9. La Vie criminelle d'Aichibald de la Cruz; 10. Les 
Amants crucifiés.

Jean-Luc Godard. — I. Amère victoire; 2. Le Faux coupable; 3. La Blonde explosive; 
4. Un Vrai cinglé de cinéma; 5. Les Trois font la paire; 6. Un Roi à New York; 7. Invrai
semblable vérité; 8. ‘La Vie criminelle d ’Archibald de la Cruz; 9. La Nuit des forains; 10. 
Sainte Jeanne,

Fereydoun Hooeyda. -— 1. La Vie criminelle d'Archibald de la Cruz* 2. La Blonde et 
moi; 3. La Blonde explosive; 4. Prisonnier de la peur; 5. Un roi à  New York; 6. Aparajito; 
7. La Fille sur la balançoire ; 8. Cote 465 ; 9. Ecrit sur du vent ; 10. Planète interdite.

Pierre Kast. — I. La Vie criminelle d ’Archibald de la Cruz; 2. La Blonde explosive;
3. La Nuit des forainsj 4, Ecrit sur du vent; 5. Douze hommes en colère; 6. Le Pont de la 
rivière Krwaï; 7, La Blonde et moi; 8. La Maison de l’ange; 9. Les Nuits de Cabiria; 10. 
Sait-on jamais...

Robert Lachenay. — l. La Nuit des forains; 2. Prisonnier de la peur; 3. Le Brave et le 
téméraire; 4. La Blonde et moi; 5. Ecrit sur du vent; 6. 'Les trois font la paire; 7. L ’Amour 
à la ville; 8. L ’Ardente gitane; 9. Douze hommes en colère; 10. Le Tour du monde en 
80 jours.

Roger Leenhordt. — I, Les Nuits de Cabiria; 2. Le Pont de la rivière Kwaï; 3. La Blonde 
explosive; 4. Douze hommes en colère.

Louis Marcorelles. — I. Elle et lui; 2. La Nuit des forains; 3. Invraisemblable vérité ; 4. 
Géant j 5. Le Mariage est pour demain; 6. Amère victoire; 7. La Vie criminelle d'Archibald 
de la Cruz; 8. Assassins et voleurs; V. L 'Ardente gitane; 10. Celui qui doit mourir.

Claude Mauriac. — 1. Les Nuits do Cabiria j 2. La Nuit des maris; 3. La Maison de l’ange;
4. Toro; 5. La Vie criminelle d ’Archibald de la Cruz; 7. {Le Faux coupable; 8. Sait-on 
jamais...; 9. Le Grand chantage] 10. Douze hommes en colère.

httc Moullet. — 1. Derrière le miroir; 2. Invraisemblable _ vérité ; 3. La Vie criminelle 
d ’Archibald de la Cruz; 4. Le Faux coupable; 5. Amère victoire; 6. Elle et lui; 7. Un Roi 
à New York; 8, L ’Ardente gitane; 9. Ecrit sur du yent; 10. ILes Amants crucifiés.

Alain Resnais. — 1. Femmes entre elles; 2. Le Faux coupable; 3, La Maison de l’ange; 
4. Un Homme dans la foule; 5. Le Quarante et unième; 6. Les Nuits de Cabiria; 7. La Vie 
criminelle d ’Archibald de la Cruz; 8. Drôle de frimousse; 9. Sait-on jamais...; 10. L ’Amour 
à la ville.

Jacques Rivette. — 1. Un Roi à  New York; 2. Invraisemblable vérité; 3. Derrière le 
miroir; 4. Sainte Jeanne; 5. La Vie criminelle d ’Archibald de la Cruz; 6. Le Brigand bien- 
aoné; 7. La Nuit des forains; 8, Les Amants crucifiés; 9. Elle et lui; 10. Prisonnier de la 
peur.

Eric Rohmer, — 1. (Le Faux coupable; 2, La Blonde explosive, Derrière le miroir; 4. 
La Blonde et moi« 5. Amère victoire} 6. Les Amants crucifiés; 7. La Nuit des forains; 8. La 
Femme modèle; 9. .Cote 465; 10. Assassins et voleurs,

Georges Sadoul. —-  1, Les Nuits de Cabiria; 2. Un Roi à New York; 3. Porte des Lilas;
4. Aparajito; 5. La Vie criminelle d'Archibald de la Cruz; 6. Mort en fraude, La Maison de 
l ’ange; 8. Le Quarante et unième; 9. La Chronique des pauvres amants; 10. Celui qui doit 
mourir.

François Truffant. — As sas si nŝ  et voleurs; Derrière le miroir; Faux coupable (Le); Homme 
dans la foule (Un) ; Nuits de Cabiria (Les) ; Roi à New York (Un) ; Sait-on jamais ; Soupe à 
la citrouille (La); Vie criminelle d ’Archibald de la Cruz (La); V rai cinglé de cinéma (Un).

Jean-Pierre Vioet, —- 1. Les Nuits de Cabiria;. 2. Le* Pont de la rivière Kwaï; 3, La 
Nuit des maris; 4. 'La Nuit des forains; 5. Douze hommes en colère; 6. Patrouille de choc; 
7. La Maison de l’ange; 8. Un homme dans la Poule; 9. Le Muchacho; 10. La Blonde 
explosive.

*

Nous imitions fous nos lecteurs à nous adresser, aüant le 10 février, leurs propres listes 
dont nous serons heureux de, confronter les résultats avec le présent palmarès. A  cette occasion, 
nous rouvrirons la rubrique « Courrier des Lecteurs », interrompue depuis quelques numéros.
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•  •  

l x l  =
ou le c in é m a  de d e u x  mains:

par André Martin

Après avoir vu des films de Norman McLaren, beaucoup de spectateurs 
raisonnables et tolérants doivent étouffer leur indignation avec une ironie 
amère, et se répéter que les formes émouvantes de la beauté devront 
perpétuellement cohabiter avec des excentricités d'art dont Picasso s’est 
fait le prophète.

Accordons aux mécontents que le Cinéma, art de Vimage en mouvement 
comme on dit, a rarement bousculé son public avec tant de désinvolture. Les 
réticents sont moins choqués par la bizarrerie des abstractions graphiques 
prenant la place du réalisme photographique du cinéma courant que par 
leur éclat et leur violence visuelle. L'hermétisme paraît moins redoutable 
que les risques de conjonctivite.

Heureusement ces œuvres inclassables provoquent aussi des enthou
siasmes que n'expliquent pas seulement la loufoquerie congénitale ou Vexi
gence morbide de quelques amateurs de nouveauté. Il faut reconnaître que 
ce sont surtout les jeunes spectateurs qui apprécient les films McLaren avec 
le moins d*arrière-pensées. Plus imprudents que leur» aînés, ils aiment sans 
boussole ni garantie, et ne craignent pas les manifestations d’un art non 
homologué. Et les raisons de se passionner pour l'œuvre de McLaren ne 
sont pas seulement de. convenance. C'est là un grand soulagement pour 
le commentateur. Si l'on veut démontrer la valeur et l'importance des films 
de McLaren, inutile de verbifier Vindicible ou de plaider en faveur de la 
recherche esthétique devant le tribunal de la distribution. Pas de para
phrases échauffées, de prévisions, d'injures, de serments ou de prophéties. 
Pas de secours à demander, pas d}effort à fournir. Le travail est fait. Il 
suffit de s'en tenir aux résultats acquis, de dresser la liste des tentatives, de 
rédiger le journal détaillé de vingt années de recherches jalonnées par 
trente-huit films.

Trois œuvres de McLaren vues par hasard peuvent donner une impres
sion de sans-gêne anarchisant et de bizarrerie désordonnée ; Vimpression 
ne subsiste pas quand le spectacle se prolonge. Et si l'on a suivi la démarche 
créatrice de McLaren dans des manifestations successives, elle apparaît 
bien que continuellement surprenante, limpide, évidente et rigoureusement
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orientée, explorant patiemment les conséquences des principes généraux du 
cinéma image par image.

L’intérêt que présente ces tentatives ne doit pas être considéré par les 
amateurs éclairés de cinéma comme facultatif. Sans se trouver sur les 
grosses lignes d’évolution du cinéma courant l’œuvre de Norman McLaren 
appartient à une solide tradition cinématographique. Bien que son apport 
caractéristique soit irremplaçable, ses films ne sont pas les fruits d’une 
originalité incorrigible. Ils représentent Vaboutissement d’une tendance 
importante du Septième Art.

D’ailleurs, lorsqu’on présente Caprice en Couleurs ou Fiddle De Dee 
il se trouve toujours un spectateur assez renseigné pour rappeler le même 
précédent : l’illustration de la « Toccata et Fugue en ré mineur » de Bach 
par Walt Disney dans Fantasia. Et chaque fois Vhonorable interpellateur 
prouve d’un seul coup : qu’il ne connaît du cinéma que les œuvres de large 
diffusion, que les emprunts directs de Disney à des films de Fishinger et 
Eggelink lui échappent, et par }a même occasion, tout un enchaînement 
de réalisations expérimentales dont les résultats plastiques et rythmiques 

. ont cependant affecté la totalité esthétique du cinéma.Plus informé des 
origines, NormanMcLaren, lorsqu'il se voit classé dans le panthéon des créa
teurs d’avant-garde, proteste : Mettez-moi plutôt à l’arrière-garde, après 
Cohl, Fishinger et LenLye. C’est effectivement Emile Cohl qui le premier, et 
il y a très longtemps, a donné l’exemple de l’animation solitaire, du dessin 
schématique et de la liberté analogique dans le développement. Il semble 
que Len Lye ait conquis les secrets du dessin animé sur pellicule non cadrée 
à l’intention exclusive de McLaren avant de disparaître de la planète sans 
que personne ne se soucie plus de lui.

Dans quelques années l'œuvre de Norman McLaren se présentera aux 
jeunes spectateurs avec l’indiscutable assurance de ce qui est déjà là. Deve
nues héritage, les tentatives inédites seront priseï en. considération et pour
suivies tout naturellement. Mais en attendant, malgré un succès internatio
nal et une foule de récompenses flatteuses, le contact des spectateurs et des 
films de McLaren demeure encore perplexe, les commentaires rares et les 
produits des imitateurs sans commune mesure avec ceux de l'initiateur.

Il est vrai que parmi les vocations les moins favorisées de Vart ciné
matographique tel quHl est, celle que hante la création de formes en mouve
ment grâce à Vimage par image est la moins considérée. Cependant le pas 
est fait. Sinistrée du Septième Art, aussi découragée, méconnue que curieu
sement persistante cette tendance créatrice ne cesse de se découvrir de 
nouvelles raisons d'être. Celui qui n’a pas suivi au jour le jour les soixante 
années d’évolution obstinée, qui s’ouvrent avec l’invention du Praxinoscope, 
en retrouvera toujours l’histoire refroidie. Peut-être est-ce dommage ? Les 
promesses non encore tenues rendaient Hen Hop encore plus éblouissant 
lors de sa première projection. Mais les prodiges récents de Blinkity Blank 
ne ternissent pas l’éclat antérieur de Caprice en Couleurs si l’on n’est pas 
un dévoreur de nouveauté. Et C'est l’aviron, A Phantasy, Around is Around 
ou II é ta it une chaise annoncent d’autres prolongements. Cela vaut encore 
la peine de monter en marche. McLaren a soulevé tout seul une pierre 
énorme ; les perspectives et le sérieux des voies ouvertes attendent ceux qui 
n’ont pas participé à la conquête.

Pour répondre à la fois à Vétonnement justifié des scandalisés et des 
passionnés, pour permettre à la vocation inquiète de quelques cinéastes 
éventuels de trouver indications et encouragements dans l’œuvre de 
McLaren, les pages qui vont suivre répondront en détail à une question* 
unique : Comment peut-on  être Me Laren?
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Stirling  191 ? Norman iMcLaren, déjà sans cam éra, avec sa nurse.

Norman McLaren est né le 11 avril 
1914 à Sterling en Ecosse, dans une fa
mille « artiste s- mais sans excès. Le 
père, décorateur d’appartement, un 
homme bon, mais sévère, inculque à 
ses trois enfants le goût de l'effort 
pratique et de la parcimonie.

McLaren se rappelle avoir eu à qua
torze ans, la révélation de la peinture 
abstraite dans des caricatures de pein
ture moderne assez honnêtes pour don
ner envie d’en savoir plus. Peu après, 
un livre de A. B. Klelne sur la couleur 
en mouvement et les orgues de cou
leurs attire encore son attention sur 
les chorégraphies de formes abstraites.

La petite affaire familiale marchant 
bien, McLaren peut, à dix-huit ans, 
poursuivre ses études comme il l’en
tend et se destiner à une profession 
artistique et risquée.

1933

A L’ECOLE DES BEAUX-ARTS DE GLASGOW

Ayant quitté Sterling, Nornian Mc
Laren va à Glasgow, pour suivre pen

dant cinq ans les cours de décoration 
d’intérieur à l’Ecole des Beaux-Arts. 
Ce qui va lui permettre de satisfaire 
sa passion pour le Cinéma. Il passe 
tout le temps libre que lui laisse ses 
études en compagnie des grands films 
allemands, français ou russes des dé
buts du parlant. Il fonde même un 
ciné-club à l’école pour mieux étudier 
certaines oeuvres. La Raphsodie N° 5, 
d’Oscar Finshinger, le touche particu
lièrement : « Voilà un film pour moi. 
On peut obtenir avec le film ce que 
l’on fait avec des orgues de lumières. »

Mais la création d’un ciné-club et la 
projection de films importants n1 en
traînent pas forcément la disposition 
d’une caméra. En compagnie d’un ami, 
Stewart McAlistair (qui travailla en
suite pour Edgar Austey à la Film Gaz 
Company), McLaren découvre dans les 
sous-sols de l’école un projecteur por
tatif 35 mm. un monstre , qui broyait 
la pellicule entre ses griffes. Mais cstte 
trouvaille excitante pouvait rester sans 
suite. Tous les cinéastes amateurs de 
l’Ecole utilisaient le format réduit

T oute la famille : de gauche à droite : nn  voisin, une tante, une au tre  tante, le père, la 
mère, le frère de M cLaren, McLaren luî-inême et &a sœur.



et personne ne possédait de caméra 
standard. Avec une caméra 16 mm et 
projecteur 35 mm, il ne restait rien 
d'autre à faire qu’à travailler sans ca
méra, en dessinant à même la pelli
cule. McLaren possédait justement un 
petit rouleau de film, cadeau d’un voi
sin lorsqu’il était enfant, et précieu
sement conservé depuis parce qu’il 
sentait bon.

CINEMA SANS CAMERA. —  L 'idée  v i n t  à 
M cL aren  q u ’il é ta i t  po ss ib le  de la v e r  de 
v ieux  f i lm s  e t  d e  d ess in e r  s u r  le  s u p p o r t  
t r a n s p a r e n t  des f ig u re s  successives. M e t ta n t  
a t r e m p e r  le  film, d a n s  un. tu t)  p le in  d ’e a u  
il p u t ,  a p rè s  p lu s ie u r s  jo u rs , déco ller l 'é m u l-  
sion .

a Le p ro b lè m e  s u iv a n t  f u t  d.e t r o u v e r  d es  
p e in tu r e s  o u  d es t e in tu r e s  a d h é r a n t  à  l a  s u r 
face  t r a n s p a re n te  o b te n u e , n e  s é c h a n t  n i  t r o p  
ra p id e m e n t ,  n i  t ro p  l e n te m e n t  e t  q u i  se 
r a ie n t  é g a le m e n t t r a n s p a re n te s .  L a  p e in tu r e ,  
à  l ’h u i le  t a c h a i t  le  s u p p o r t  e t  é t a i t  t r o p  opa 
que . L es p e in tu r e s  à  l ’e a u  é ta ie n t  b ie n  t r a n s 
p a re n te s  m a is  n ’a d h é r a ie n t  p a s  à  l a  s u r fa c e  
d u  ce llu lo ïd . Le p re m ie r  p ig m e n t  s a t is f a i s a n t  
f u t  le  c irage  m a r ro n  d ’u n  p r isu n ic . T ra n s p a 
r e n t ,  a d h é r a n t  p a r fa i te m e n t ,  i l  s é c h a i t  ce 
p e n d a n t  p re sq u e  t r o p  v ite  e t  n e  c o n v e n a it  
q u e  p o u r  q u e lq u e s  o m b re s  m a r ro n .  I l  é t a i t  
d iffic ile  à  a p p l iq u e r  s u r  u n e  g ra n d e  su r fa c e .

A près d e  n o m b re u x  essa is in u t i le s ,  j e  m e  
re n d is  co m p te  q u e  l 'encre ' d e  C h in e  n o ire  
a p p l iq u é e  avec u n e  b rosse  ou  u n e  p lu m e  
c o n v e n a it  p a r fa i te m e n t  a u  d ess in  l in é a ire  
s u r  le  film . J ’essayai p lu s ie u r s  ty p e s  d ’a b 
s t r a c t io n s  g é o m é tr iq u e s  e n  m o u v e m e n t ,  sy n 
ch ro n isées  avec la  m u s iq u e  d ’u n  d isq u e .

J e  t r o u v a i  p eu  ap rès  d a n s  le  c o m m e rc e  u n e  
m a rq u e  de p e in tu r e  t r a n s p a r e n te  q u i  p ro p o 
s a i t  u n e  la rg e  sé rie  de n u a n c e s  b r i l la n te s  
c o n v e n a n t  p a r t ic u l iè re m e n t  à  la  p e in tu r e  s u r  
le  f i lm . »

Avec b e a u c o u p  d e  so in  M c L aren  e t  S te w a r t  
M cA lista ir  sé m i r e n t  à  d e ss in e r  les é v o lu tio n s  
de cercles e t  de p e t i t s  p o in ts ,  Im age a p rè s  
im age, t r è s  p ru d e m m e n t ,  n e  s a c h a n t  p a s  b ie n  
ce q u ’ils f a is a ie n t  e t  c r a ig n a n t  f o r t e m e n t  q u e  
le  r é s u l t a t  f u t  s a n s  in té r ê t .  L a  p ro je c t io n  se 
révéla  a u  .c o n tra ire  e x trê m e m e n t  e n c o u ra 
g ean te . S u r  l ’é c ra n  a g is sa it  u n e  a b s t ra c t io n  
v iv a n te  e t  ja i l l is s a n te , a u ss i  b r i l la n te  p a r  son  
ry th m e  q u e  p a r  ses su r fa c e s  colorées. M c
L a re n  c o n t in u a  d e  p lu s  belle  à  c h e rc h e r  de  
la  pe llicu le  u sagée  e t  à  l a  d é b a r ra s s e r  de so n  
ém u ls io n ,

« E n  p e ig n a n t  à m ê m e  l a  p e ll ic u le  n o u s  
av ions d é jà  t e n d a n c e  à  m e s u re r  le f i lm  m é- 
t r iq u e m e n t ,  e n  d if fé re n te s  lo n g u e u rs  e t  à  
a p p l iq u e r  s u r  ces s e c te u rs  d é lim ité s  d i f fé re n -  

'. te s  c o u leu rs  e t  te x tu re s . »

* Un peu plus tard, McLaren fonde à 
i,, l’Ecole un Club de Cinéastes qui va 
. lui fournir l’occasion de réaliser son 
■ premier film : une bande d’actualité : 
SEVEN TILL FIVE (16 mm, 130 mè-

• - très, 12 minutes. Original à l’Ecole 
; d’Art de Glasgow) qui montrait les 
activités de l’école pendant un tour 

^de cadran d'horloge.
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1934

Au second Festival du Film d’Ama- 
teur de Glasgow, le juge Andrew Bu- 
chanan affirme que Seven Tiïl Five est 
le meilleur morceau de cinéma qu’on 
aie vu au cours du festival.

Victor Saville offre à Norman Mc
Laren de travailler avec lui, mais ce
lui-ci préfère continuer sagement ses 
études.

1935

A la suite du succès de Seven TiU 
Five, l’Ecole accorde à Norman Mc
Laren un appui financier qui lui per
met d’entreprendre un deuxième film ; 
CAMERA MAKES WOOPEE (16 mm, 
199 m, 18 min. Original inutilisable), 
consacré au bal de Noël à l’Ecole. Réa
lisé avec une caméra Kodak Spécial, ce 
film comprenait un grand nombre de

D ans Caméra Makes Whoopee se com bi
nent des dessins mobiles, des m aquettes 

e t des anim ations d ’objets.



truquages et d’effets d’optique : « un- 
horrible mélange ! ■», précise McLa
ren.

H réalise ensuite COLOUR COCKTAIL 
(16 mm Dufayeolor, 65 m, 6 ra. Origi
nal inutilisable), fantaisie abstraite 
en couleurs, tournée en prise de vue 
directe légèrement ralentie, composée 
avec des jeux de lumière sur des pa
piers de couleurs et des mouvements 
de caméra, accordés à un accompa
gnement musical sur disque. « Bad 
Film » pense maintenant McLaren de 
ce premier essai.

Mais présenté au Troisième Festival 
Amateur de Glasgow, Colour Cocktail 
fut pris pour un film sonore. John 
Grierson (alors directeur du British 
General Post Office Film Unit), revenu 
dans sa ville natale pour présider le 
jury de ce Festival, offre à McLaren de 
venir au G.P.O. apprendre le métier 
qui lui manque, mais seulement lors
qu’il aura terminé ses études.

McLaren réalise pour un groupe de 
marchands de viande une série de cinq 
courts-métrages publicitaires de 65 m, 
en 16 mm destinés à être projetés dans 
les étalages des bouchers. (Originaux 
inutilisables).

Dans le courant de la même année, 
il se rend à Londres pour visiter les 
studios du General Post Office et y dé
couvre, à cette occasion, Colour Box, 
que Len Lye vient de terminer et qui 
le bouleverse, en lui confirmant ses 
idées sur le dessin animé, tracé à, mê
me le film. De plus, il repart à Glas
gow en emportant 300 mètres de pelli
cule standard. Et, c’est avec l'allégresse 
d’un millionnaire ès-pellicule qu’il 
peint et décore 108 mètres de film. Cet 
original sans titre a depuis été irré
médiablement perdu.

1936

McLaren réalise, avec le sculpteur 
Helen Biggar, un film pacifiste : HELL 
UNLIMITED (330 m, 30 min., muet, 
16 mm. Négatif McLaren). Cette œu
vre combine des diagrammes, des car
tes animées, des marionnettes, des 
plans symbolistes, des coupures de 
Journaux, des prises de . vues dans la 
rue, ainsi qu’un premier essai de mon
tage spasmodique « blink & de plans 
d’actualités (images de morts et de des
tructions). S’élevant contre les dis
cours patriotiques enflammés et l’ar
mement à outrance, le film expose les

TO JOIN FILM UNIT
STIHL1NG HAN’S POST.

Mr W. N-ormati M’Laren, 22-ye-ar-o!d 
son ai Mr and Mrs William M'Laren, 
Albert Place, Stirling, commences duty 
on Tfiursday with the G.P.O.' Film Unit, 
London, vherp he wiÜ have as his 
chief, the Cambusbarron-born film dir- 
e/'tof, Mr John Grierson.

A PURÜ of Stirling High School, Mr 
M*L&rpn began his studies a i the Glas
gow School of Art with a course in in- 
terior decorating, but Jater turned to* 
wards the study of films. He produced 
films whtch were_ exbibited ât the Soot- 
tish Film_ Festival. Two of them, 
“ Sevon till Fivej" and "Coloured 
Cocktail,” received awards. ' Mr 
M'Lareu h as juat compleïed another 
film, _ “Hell U n-itd.,” which will be 
distributed by Kino Ltd., London. I t 
is a  16 mm. film; purely non-theafcrîcal, 
ar.d not ihtanaed for exhibition in 
ordinary cinémas. I t is intended to be 
used by peace and church organisations. 
I t waa made in the Gla&goV School of 
Art a.t the bègmning of thia year, Mr 
M/Laren hajidlîng both the direction 
and camera_ work. “Hell Un-Ltd.” is 
an impressionistic, historié al eurvey 
from 1S00 to 1918, and from there goes 
on to show what inay happen in the 
next confUct. I t  èndeavours to demon- 
strate methods which may prevent Buch 
future ïvars, and the kînd of action to 
be taken towards that end.

SCOTTISH NATIONAUSTS
STIRLING ERANCM MEETING.

E xtrait du cc The Bridge of Allan Gazette « 
du  3 octobrè 1936,

méthodes permettant de prévenir les 
guerres et énumère quelques moyens 
d’action. Très vigoureux, cet appel 
précise que, si les lettres au parlement 
restent sans suite, il est nécessaire 
de manifester, et que si les manifesta
tions se révèlent inutiles il ne faut pas 
reculer devant la résistance massive 
et le refus violent.

L a presse  r e n d  u n  co m p te  r e n d u  ‘d é ta i l lé  
d u  f i lm  de c e lu i q u e  les c r i t iq u e s  lo c a u x  ap -
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D ans Hell Untimilcil, McLaren faisait aussi 
une petite apparition.

p e l le n t  lé  « y o u th f u l  G lasgow  School of A r t  
g e n iu s  ». Le f ilm  e s t  d is tr ib u é  p a r  la  K ino  
F ilm  L im ite d  avec  d 'a u t r e s  f i lm s  é g a lem en t 
p a c if is te s  de P a b s t ,  T rlv as , P o u d o v k in e  e t  
F ra n k  Ja c k so n .

B e ll  U n llm ite d  e s t  p ré se n té  e n  se p tem b re  
1937 a u  4* F estiv a l d u  F ilm  d ’A m ateu r  
d ’Ecosse. La p resse  re n d  co m p te  d 'u n  Inci
d e n t  de p ro je c t io n  : « Le th è m e  c h a u f fé  à 
b la n c , a sa n s  d o u te t sa m ed i so ir e n fla m m é  
le c e llu lo ïd  e t  n o u s  avons é té  p r iv é  d e  ta 
f in .  » Le succès d u  f i lm  es t t r è s  g ran d .

D éjà , d a n s  l ’a E v en in g  New » d e  Glasgow 
d u  22 fé v rie r  1937, on  p o u v a it  l ire  : n S i le 
f i lm  et E n fe r  sa n s  L im ite  » a va it é té  p ré sen té  
so u s  le n o m  de L a ren o v itch  o u  so u s  u n  au 
tre  n o m  é tra n g er à consonance  p lu tô t  ster-  
n u ta to ir e ,  l ’in d u s tr ie  d u  f i lm  l’a u ra it  sû re 
m e n t  re m a rq u é  a u  passage. »

Au te rm e  d u  4* F estiv a l, A n th o n y  A s q u ith  
r e m i t  à  M cL aren  le  P re m ie r  P rix . J o h n  
M axw ell e t  A lex an d er K o"da, q u i  a s s is ta ie n t  
à  la m a n if e s ta t io n ,  d e m a n d è re n t  à. r e n c o n tre r  
le  je u n e  ré a lisa te u r .

Un mois après ce succès. Norman 
McLaren entre au General Post Office, 
accompagné par les vœux de toute la 
presse locale de Sterling. Il y restera 
jusqu'en 1939.

Ï9 3 7  

AU GENERAL POST OFFICE UNIT (G.P.O.) 

DE LONDRES

Le G.P.O. groupait à cette époque de 
nombreux, documentarlstes brillants et 
expérimentés : Basil Wright, Harry
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Watt, Stuart Legg, Artliur Elton, Ca- 
valcanti, le poète Auden.

C’est avec Cavalcanti et Evelyn 
Cherry (cette dernière ira plus tard 
à l'Office du Film Canadien) que Mc
Laren va commencer son apprentis
sage du montage et du travail du son 
qu’il n’avait encore jamais approché, 
n ’ayant jusqu’alors sonorisé ses films 
qu’avec des disques. S’intéressant par
ticulièrement aux possibilités sonores, 
il se révèle bientôt comme le plus grand 
expérimentateur du G.P.O.

Pendant ces deux années, McLaren 
dirige quatre films : deux documen
taires et deux fantaisies visuelles dont 
les négatifs sont à la Crown Film Unit 
à Londres.

« J ’a i  b e a u c o u p  a p p r is  avec C a v a lc a n ti .  U n  
jo u r  11 m e  d e m a n d e  u n  sc é n a r io  s u r  la  f a b r i 
c a t io n  de l ’a n n u a i r e  d u  té lé p h o n e . J e  t r a 
va ille  p lu s ie u r s  jo u r s  s u r  u n  sc én a r io  t r è ï  
co m p liq u é , r e m p li  de p e t i t s  d ess in s  e t  de 
f a i t s  p a r t ic u l ie rs .  J e  le  m o n tr e  à  C a v a lc a n ti  
ciul l ’a  t o u t  d e  s u i t e  d éch iré . I l  n ’en v o u la it  
p a s  : « A ile s  à l 'u s in e , regardes fa ire  Van
nu a ire .  JVe v o u s  re p ré s e n te z  pas t r o p  à 
l'avance  ce q u e  v o u s  a llez fa ire . Ne fa i te s  pas  
de  d e ss in s  e x p l ic a t i fs  s u r  le  scénario , " cela  
para lyse. La  r é a l i té  e s t  b ien  p lu s  r ich e .  J e  
su is  a l lé  à  l 'u s in e . U n e  se m ain e  ap rès  je  
to u r n a is  e n  m ’a p p u y a n t  s e u le m e n t  s u r  u n e  
s im p le  t r a m e .  »

Avec Colour Box, Len Lye prouvait qu’il 
fallait aussi peindre sur le ruban du film 
sans ten ir compte de la séparation des 

images.



BOOK BARGAIN (325 m, sonore, 
35 mm, 12 min., négatif conservé. Do
cumentaire sur la publication de l’an
nuaire du téléphone).

P o u r  ce film , N o rm a n  M cL aren  a  f a i t  ses 
P R EM IER ES TENTATIVES D E SON SYNTHE
TIQUE. Le f i lm  p r é s e n ta i t  b e a u c o u p  de m a 
c h in es  d o n t  les m o u v e m e n ts  e t  les b ru i ts  
é ta ie n t  r é p é té s . M cLBren t e n t a ,  p o u r  le s  so 
n o rise r , d e  ré a lise r  d es « b o u c le s  » de so n  
s y n th é tiq u e  o b te n u e s  p a r  le  tra ç a g e  d u  so n  
à  m êm e la  p is te  so n o re  s u r  la  p e llic u le  e n  
la is s a n t  r e b o n d ir  u n  c a n if  a u  ry th m e  d es s u r 
s a u ts  de l ’e n tra în e m e n t ,  s u r  le c a d re  p res-  
s e u r  de la  m ovio la . M ais ces so n s  g ravés n e  
f u r e n t  p as  u ti l is é s  d a n s  le  f ilm  c a r  les p e r 
cu ss io n s  o b te n u e s  n e  s 'a c c o rd a ie n t  p a s  avec 
le  c o m m en ta ire .

NEWS FOR THE NAVY (325 m, so
nore 35 mm, 12 min. Négatif conservé). 
Documentaire.

MONEY A FICKLE (65 m, sonore 
35 mm, 2 min. Négatif conservé). FÜm 
fantaisiste vantant les avantages de 
l’épargne.

D an s le u r  c h a m b re , les  m e m b re s  d ’u n e  fa 
m in e  ty p iq u e  d ’o u v r ie rs  de G lasgow  d o n t  les  
m eu b les  s o n t  t"ês  v ieux  r ê v e n t  de ce q u 'i ls  
f e ra ie n t  s ’ils é t a i e n t  m il l io n n a ire s . E n  c o n tre 
c h a m p  des o b je ts  réels a n im é s  im a g e  par  
im a g e  se m e t t e n t  à  b o u g er. Les v ieux  m e u 
b le s  la is s e n t  la  p lace  à d e  n o u v e a u x . La 
chaise  b a n c a le  se tr a n s fo rm e  en  u n e  t e l l e  
chaise  neu v e , les r id e a u x  c h a n g e n t ,  le  ta p is  
se ro u le  e t  u n  f r ig id a ire  a p p a ra î t .

Les recherches de McLaren concer
nant le dessin direct sur la pellicule 
sont provisoirement abandonnées, 
quand il voit au Bdtish Film Instituée 
Le Drame chez les Fantoches, de Cohl, 
qui lui cause une émotion comparable 
à celle provoquée quelques années au
paravant par la découverte de Colour 
Box. Ainsi, il n’est donc pas nécessaire 
pour réaliser une œuvre de cinéma des
siné de donner aux personnages des 
surfaces colorées et do les placer de
vant un décor détaillé, n  suffit d'un 
dessin très simple, très schématique, 
mais qui bouge. McLaren brûle d’appli
quer ces nouvelles évidences à sa tech
nique du dessin sur pellicule. Mais 
John Grierson, qui connaît bien lès 
ministères commanditaires des films 
réalisés au G.F.O., pense que ce n’est 
pas si urgent et que McLaren peut 
encore travailler probablement à des 
documentaires.

Contrarié par l’ajournement de 
ses projets, McLaren pense un mo
ment quitter le G .P.O. Mais Cavaicanti 
lui donne l’occasion de réaliser un 
film correspondant à ses aspirations.

LOVE ON THE WING (162 m, sonore 
35 mm, 6 min. Dufaycolor. Négatif

N orm an McLaren travaillant B ook Bar- 
gain  aux studios de Ulackhead.

conservé). Fantaisie publicitaire consa
crée aux nouveaux services aériens des 
postes britanniques.

Caméra : Johan Jones. Musique v 
Le «Divertissement», de Jacques Ibert.

D a n s  ce f ilm , N o rm a n  M cL aren  réa lise  
p o u r  la  p re m iè re  fo is  u n  f i lm  so n o re  fo r te 
m e n t  é lab o ré  se lo n  la  t e c h n iq u e  d es dess in s  
d is '. in c ts  e t  su ccess ifs  tra c é s  à  m êm e  la  p e l
l ic u le  e t  c ad rés  s u r  c h a q u e  im ag e  d u  f ilm . 
D es fo n d s  a n im é s  m u l t ip la n e s  to u rn é s  s u r  
u n e  ta b le  de p r ise  d e  v u e  im age p a r  Im age 
n o rm a le  s o n t  a jo u té s  a u  tira g e .

O u re c o n n a î t  d a n s  le vol des enveloppes e t  
d ’u n  cheva l f a n ta s t iq u e  t r è s  sc h é m a tisé  b o n  
n o m b re  d e  sy m b o les  e t  de m o u v e m e n ts  que  
l ’o n  r e t ro u v e ra  d a n s  t o u t e  l ’œ u v re  d e  M c
L a re n . Le P o s t  M a s te r  G en era l n ’a p p r lé c la  
m a lh e u re u s e m e n t  p a s  la  r é v o lu t io n n a ire  n o u 
v e a u té  dé ce f ilm . L a  te c h n iq u e  d ’a v a n t-g a rd e  
q u i  lu t  é c h a p p a i t  c o m p lè te m e n t n e  l ’e f f ra y a it  
pas . m a is  l 'œ u v re  d a n s  so n  en se m b le  n e  lu i  
se m b la  p a s  assez d ig n e  de re p ré s e n te r  les 
p o s te s  royales . Les sy m b o les  é ro tiq u e s  e t  
f re u d ie n s  q u i  e s c o r ta ie n t  les le t t r e s  n o ta m 
m e n t  lu i  p a r u r e n t  su p e rf lu s .

1939

FILM CENTRE DE LONDRES

Arthur Elton demande à McLaren un 
scénario pour un film qu'il devait pro
duire. Celui-ci ayant été accepté, Nor
man McLaren réalise :

THE OBEDIENT FLAME (650 m, so
nore 35 mm, 24 min. Négatif : Film 
Center).

Ce d o c u m e n ta ire  t r è s  d id a c t iq u e  s u r  la  
c u is in e  a u  gaz  c o m p re n d  d e u x  b o b in e s  de 
sc h é m a s  a n im é s  t r è s  e x p lica tifs  réa lisés  en  
d e s s in  a n im é  s u r  ce llu lo  p a r  les  a n im a te u r s  
d u  « S c le n tif lc  F ilm  G ro u p  ».

« Ce f i lm  m 'a  c e r ta in e m e n t  a p p r is  à  m e t 
t r e  d e  l ’o rd re  d a n s  m es a rg u m e n ts .  A savo ir  
q u ’o n  n e  p e u t  d ire  q u e lq u e  chose sa n s  en  
d o n n e r  la  p reu v e . Q u ’il  f a u t  d ire  ça  a v a n t  
ça... »

n



Eh pochant des tram es continues tout le long du film, pour Caprice en Couleurs ou Fiddîe 
De Dee, McLaren ne m arque pas la séparation des images. L’image seule n’est plus un 
produit indifférent, autom atiquem ent cadré par la cam éra, m ais une UNITE DE M ESURE 
directrice qui, l’opération terminée, devient invisible e t implicite. Evelyn L am bart en 

apprécie constam m ent l’aire invariable avec un  tire-ligne.

Ayant de plus en plus besoin de 
changer d’air et de lieu d’apprentis
sage, Norman McLaren décide d’émi- 
grer et s’embarque pour New York.

LE FILM TEMPS

De son passage au G.P.O. et au Film 
Center, en plus des leçons qu’il a reçues 
des plus grands documentaristes de 
répoque, McLaren emporte un lot d'ex
périences et de convictions très person
nelles qui, en confirmant les résul
tats obtenus par Len Lye en ce qui con
cerne le dessin animé directement sur 
la pellicule non cadrée, certifie l’inté
rêt d’un CINEMA SANS CAMERA.

« E n  tra v a il la n t  c o n s ta m m e n t  avec la p e l
l ic u le  d a n s  la  sa lle  de m o n ta g e , j ’e n  v in s  à 
m e  re n d re  n e t t e m e n t  c o m p te  q u e  la  base d u  
cinêm,a n 'é ta i t  r ie n  d ’a u tre  q u ’u n e  b a n d e  de  
c e llu lo ïd  d o n t  la lo n g u eu r  re p résen te  le 
TEM P S. M a p re m iè re  im p u ls io n  : dessiner  
d ir e c te m e n t  s u r  le  f i lm  saris m e  se rv ir  d ’u n e  
ca m éra  m e  p a r u t  de p lu s  e n  p lu s  lég itim e .  »

A la, m ê m e  é p o q u e  H e rb e r t  Seggeîke, m o n 
t e u r  à  la  T ob ls , a r r iv a i t  a u x  m êm es co n c lu 
s io n s  e n  r e m a rq u a n t  q u e  les s ig n es e t  re
p è res  q u e  l ’o n  in s c r i t  a u  cray o n  g ra s  s u r  les 
cop ies d e  .t r a v a i l  ( to p  v isue l, l ig n e s  croisées 
p o u r  lès fo n d u s  e n ch a în é s , in d ic a t io n s  de t i 
rag e  o u  de m o n ta g e , e tc .)  n ’a v a ie n t  p a s  se u 
l e m e n t  u n e  u t i l i t é  t e c h n iq u e  m a is  au ss i des 
v a le u rs  v isu e lle s  e t  r y th m iq u e s  p rop res . Ces 
c o n s ta ta t io n s  d e v a ie n t  l 'a m e n e r  à  ré a lise r

b e a u c o u p  p lu s  t a r d ,  La T a b le  M irac le  c o n s a 
cré  a u x  p o u v o irs  d y n a m iq u e s  de l a  m ov io la  
e t  U ne M élod ie . T ro is  P e in tre s  d o n t  p lu s ie u r s  
passages s o n t  d ess in é s  à  m ê m e  la  pe llicu le ,

L 'ad ag io  c e n t r a l  de C aprice e n  C o u le u rs  a  
é té  o b te n u  p a r  M c L aren  s a n s  q u i t t e r  s a  m o- 
viola, en  t e n a n t  u n e  ép in g le  im m o b ile  s u r  la  
b o u c le  f r é t i l l a n t e  d u  f i lm . E n  s u r s a u t a n t  
e x a c te m e n t  de l a  m ê m e  fa ç o n  p o u r  c h a q u e  
to u r  d e  l ’e n t r a în e m e n t  e t  p o u r  c h a q u e  im age, 
le f i lm  v e n a i t  s ’éc o rc h e r  c o n tr e  l ’é p in g le  en  
u n  p o in t  r ig o u re u s e m e n t  c a d ré  q u e  d é te rm i
n a i t  la  m a in  é v o lu a n t  s u r  l ’a i r e  d e  l ’im age, 
a u  gré  d u  son.

P o u r  d es f i lm s  ré a lisé s  s a n s  c a m é ra  com 
m e H e n  H op, D ollar D ance, D o ts  e t  L oops  
les m o tif s  d ess in és  à  m ê m e  la  p e ll ic u le  s o n t  
a u ss i v is ib le m e n t  c a d ré s  q u e  les  p h o to g ra 
p h ie s  success ives d ’u n  f i lm  d e  p r is e  d e  vue  
d ire c te  o u  d ’u n  f i lm  d ’a n im a t io n  p o u r  leq u e l 
o n  a  p h o to g ra p h ié  im ag e  p a r  im ag e  les p h a 
ses d ess in ées  d u  m o u v e m e n t.

P a r  c o n tre  le s  passag es  p e in t s  d e  C aprice  
en  C o u leu rs , d e  F îd d le  De D ee  s o n t  décorés, 
n o n  p a r  d es m o t i f s  d i s t i n c t s  e t  su c cess ifs  car 
d ré s  s u r  c h a q u e  im ag e  d u  f i lm  m a is  e n  lo n 
g u e u r s  c o n t in u e s  n o n  cadrées, c e p e n d a n t  im 
p l ic i te m e n t  m e s u ré e s  e n  n o m b r e  d ’im ages . 
L ’a p p a re il  d e  p ro je c t io n  t r a n s f o rm e r a  en  
m o u v e m e n t  c in é m a to g ra p h iq u e  r ig o u re u s e 
m e n t  s y n c h ro n e  les lo n g u e s  lig n es  décorées, 
les s ignes su c cess ifs  to u s  d i f f é r e n ts  e t  cad rés , 
o u  q u e lq u e s  s ignes p e rd u s  s u r  le  r u b a n  ctu 
f ilm .

McLa r e n  a  n e w  y o r k

McLaren débarque à  New York avec 
trois cents dollars en poche, pensant 
qu’une période de libre expérience va
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s’ouvrir pour lui. Les premiers six mois 
passent à chercher du travail.

M. Hungerford, ingénieur à, la Télé
vision N.B.C. lui présente quelques 
personnes qui lui demandent d’exécuter 
chez elles des peintures m u r a l e s .  
Sa première réalisation cinématogra
phique new yorkaise est un film pré
sentant les souhaits de nouvelle année 
aux téléspectateurs de la N.B.C.

Ayant installé dans sa chambre, 
louée à Riverside Drive, une table pour 
le dessin animé sur pellicule, McLaren 
entreprend de perfectionner ses tech
niques de dessin et de son dessiné sur 
le film, en réalisant des’ petits films. 
Après un stage au Musée Guggenheim 
d’Art Non Objectif, il vend même une 
copie à cet organisme.

ALLEGRO (65 m, sonore 35 mm, 2 
min. Couleur. Original Musée Guggen
heim). Abstraction en mouvement ; 
dessins sur pellicule cadrée ; son des
siné directement sur la pellicule stan
dard.

Le M usée p ro je ta  s o u v e n t  l 'o r ig in a l .  Q u a n d  
p lu s ie u rs  a n n é e s  ap rès  l ’O ffice d u  F i lm  C a
n a d ie n  v o u lu t  fa ire  d es copies de ce f i lm  
o n  s ’a p e rç u  q u ’il é t a i t  in u t i l is a b le .

RUMBA (65 m, sonore 35 mm, 2 min. 
Original McLaren), Composition de son 
synthétique dessiné à même la pelli- 
tule, sans image.

SCHERZO. Cet essai deviendra en
suite DOTS.

McLaren construit une table permet
tant de voir par réflexion la différence 
de l’image à dessiner avec l’image pré
cédente, afin de mieux décider la mo
dification que l'animateur doit impo
ser à chaque nouveau dessin pour déter
miner le mouvement.

STARS AND STRIPES (65 m, sonore 
35 mm, 2 min. Négatif : O.N.F.) Ani
mation par dessins distincts et suc
cessifs tracés directement dans les 
cadres d’une pellicule 35 mm trans
parente, des quarante-huit étoiles et 
des treize bandes du drapeau améri
cain, sur la musique de la célèbre mar
che Stars and Stripes.

DOTS (Points) : 3 min., 35 mm sonore 
couleur.

LOOPS (Boucles) : 3 min. 35 mm, 
sonore, couleur. Négatifs à l’O.N.F.

Prix spécial au Palmarès du Film 
Canadien 1949. Mention Honorable au 
Festival du Film de Salerne 1950.

D an s ces d e u x  f i lm s  se p r é c is e n t  en co re  les 
ca ra c tè re s  o r ig in a u x  d u  s ty le  d e  M cL aren . 
L es m o u v e m e n ts  d es p e rso n n a g e s  in fo rm e ls

q u i  s ’e n la c e n t  se  r e p o u ss e n t ,  o u  se m é ta m o r 
p h o s e n t  r é v è le n t  le  g o û t  q u e  le r é a l is a te u r  
p o r te  à  u n  zo o m o rp h ism e  p a r t ic u l ie r  e t  au x  
p é r ip é t ie s  d ’u n e  psycho log ie  é lém e n ta ire . Dès 
ces essa is en co re  so m m aire s  d e  so n  s y n th é t i 
q u e , M cL aren  p a n i e n t  à  d o n n e r  u n e  é to n 
n a n t e  v a le u r  r y th m iq u e  e t  m é lo d iq u e  à  des 
p e rc u ss io n s  b ru te s .

1940

BOOGIE DOODLE (65 m, 35 mm 
sonore, 2 min. Négatif : O.N.F.). Illus
tration par dessin direct à même la 
pellicule d’un boogie-woogie, exécuté 
par Albert Artimons.

SPOOK SPORT (260 m, sonore 35 
mm. Couleur 9 min.). Coproduit avec 
Marry Ellen Bute. Négatif : Caravelle 
Film Inc., à New York.

M ary  E lle n  B u te ,  d o n t  le  m a r i  Te<i TNemeth 
a  u n  p e t i t  s tu d io  d ’e f fe ts  sp é c iau x , d e m a n d e  
à N o rm a n  M cL aren  d e  f a i re  l ’a n im a tio n  d ’u n  
f i lm  d o n t  elle a  l 'id ée  : u n e  i l lu s t r a t io n  sem i- 
a b s t ra i te  d e  « L a  D anse  M a cab re  » d e  S a in t-  
Saëns . M cL aren  a c c e p te  de se ch a rg e r  p o u r  
200 d o lla rs  de l ’a n im a t io n  de ce f i lm  d o n t  il 
n ’a im e  n i  l ’idée  rü  l a  m u s iq u e . I l  f a i t  c e p e n 
d a n t  r e m a rq u e r  q u e  les  p ro je ts  p la s tiq u e s  
tro p  c o m p liq u és  p o u r  le  d ess in  d ire c t  s u r  
p e llic u le  e x ig e ra ie n t  p l u t ô t  u n e  a n im a t io n  
s u r  ce llu lo . M cL aren  p a rv ie n t  h e u re u s e m e n t  
à m o d ifie r  les  p re m iè re s  e sq u isses e t  à  d o n 
n e r  f in a le m e n t  p lu s  d 'im p o r ta n c e  a u  m o u v e 
m e n t  q u ’a u  d e ss in .

ENFIN WALT DISNEY VINT... 1940 
est l’année de « Fantasia » et de la 
fameuse Toccata et Fugue de Bach il
lustrée abstraitement par Samuel 
Arinstrong qui s’est également chargé 
de la mise-en-image de « Casse-Noi
sette ». Mais nous ne verrons le film 
en France qu’après la guerre en 1946.

En aoû t 1940, McLaren à  Long Island tra 
vaille à Boogie Doodle et S tars and Stripes.



A la demande du gouvernement ca
nadien, John Grierson s'emploie à fon
der à Ottawa un Office du Film Cana
dien. Quelques jours avant Noël, il 
téléphone à Norman McLaren, pour 
lui proposer de venir créer un dépar
tement d’animation dans le nouvel 
organisme. Celui-ci, partagé entre l'en
vie de rejoindre Grierson et la crainte 
des réactions que vont entraîner l’an
nonce de son départ à la Caravelle 
Film, hésite d'abord, puis accepte et 
part pour Ottawa.

1941

L’OFFICE NATIONAL DU FILM CANADIEN

John Grierson, premier Commis
saire du Film au Canada, et qui défi
nit McLaren comme « le plus chinois des 
expérimentateurs avec le film  », pres
sentait le rôle imprévisible que ce sin
gulier réalisateur pouvait jouer dans 
le développement d'une école de ciné
ma d'animation entièrement nouvelle. 
McLaren eut en effet une irrempla
çable influence. Il apportait en plus du 
poids de son étonnante maîtrise tech
nique un élément de folie et une joie 
de créer sur laquelle John Grierson 
comptait, sachant que si les jeunes ar
tistes doivent maitriser cette effer
vescence pour exprimer quelque chose, 
ils ne peuvent, d’autre part, absolu
ment pas s’en passer,

A son arrivée, McLaren ne trouve à 
Ottawa qu’un banc titre qui servait 
à tourner des schémas, et des cartons 
de générique. C’est avec cet outillage 
restreint que Grierson va lui deman
der de s’associer à l’effort de guerre 
canadien, en adaptant dans ce but sa 
technique de dessin animé sur pelli
cule.

Entouré de la sympathie sceptique 
des producteurs et des réalisateurs de 
l’O.N.F., McLaren se met immédiate
ment au travail, traçant sur les cadres 
minuscules d'une image de film 35 mm 
des petits personnages dont les con
tours étaient réduits au minimum de 
lignes possibles et passant des jours 
entiers le nez collé sur ses dessins.

MAIL EARLY FOR CHRISTMAS 
(65 m, sonore 35 mm. Bicolore, 2 min.). 
Dessins distincts et successifs tracés 
directement sur pellicule cadrée, avec 
des fonds nuageux en travelling mul- 
tiplane tournés sur table d’animation 
normale.
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O n rem arque que la sém illante héroïne de 
H en  Hoj? porte la  frange de repérage.

C e tte  d a n s e  d es p a q u e ts  de N oël s u r  
u n  e n re g is t r e m e n t  d e  J in g le  B e lls  p a r  B e n n y  
G o o d m an , c o m m a n d é e  e n  n o v e m b re  p o u r  
d é c e m b re  a  é té  ré a lisée  t r è s  v i te .  L es d es
s in s  n ’o n t  b é n é f ic ié  q u e  de dieux s e m a in e s  
d e  tr a v a i l .

V. FOR VICTORY (65 m. sonore 
35 mm. Bicolore Warnercolor 2 min.). 
Film consacré à, l’Emprunt pour la Vic
toire. La lettre V. devient un motif 
d’improvisation de formes et de mou
vements sur la  marche militaire de 
Souza.

Dessins distincts et successifs cadrés 
dessinés directement sur la pellicule.

19 4 2

HEN HOP (97 m. sonore, 35 mm. Bi
colore Warnercolor 3 min. 1/2). Film 
réalisé pour aider la vente des Bons 
de la Défense dans les milieux ruraux. 
Une petite poule exubérante danse sur 
des thèmes folkloriques (un thème de 
quadrille entoure une valse centrale) 
avec un grand luxe de déformations 
et de métamorphoses, tantôt Leghorn, 
tantôt de pure race Plymouth Rock, ou 
même plus simplement œuf sur pattes, 
ou œuf, ou pattes.

Réalisé par dessins successifs et dis
tincts cadrés dessinés directement sur 
la pellicule avec tournage de fonds en 
double bande, sans motifs ni mouve
ments mais avec des changements de 
couleur.

A  l ’o ccasion  d e  H e n  H op  M c L aren  r é u t i 
lise  v o lo n ta i r e m e n t  u n  a c c id e n t  d e  tira g e  
q u i  s ’è c a it  p r o d u i t  avec  S ta rs  a n d  S tr ip e s  
e t  q u ’il a v a i t  d é jà  r e p r is  d a n s  LOops. L 'u n  
d es c o n tre ty p e s  d e  l 'o r ig in a l ,  b a n d e  d ’e x trac 
t i o n  t i r é e  p o u r  la  sé le c tio n  d es c o u le u rs , en  
r é t ré c is s a n t  lé g è re m e n t, n e  c o ïn c id a i t  p lu s  
avec l 'a u t r e  c o n tre -ty p e , la i s s a n t  à, l a  recom 
position . d es t ro is  s é p a ra tio n s  u n é  f ra n g e  de 
re p é ra g e , légère  d is ta n c e  e n t r e  le  f o n d  e t  le

Chiffres e t Dollars s’an im ent déjà dans 
Five For Four.



t r a i t  (tu s u j e t  q u i  le u r  d o n n e  u n  r e m a rq u a 
ble re lie f  coloré.

Primé au Festival de Bruxelles 1949.

FIVE FOR FOUR (130 m. sonore 
35 mm. Couleur Vitacolor. 3 couleurs 
5 min.). Dans ce film qui démontre les 
avantages de l’épargne McLaren anime 
les chiffres des Certificats d'Epargne, 
par dessins successifs cadrés, tracés 
directement sur pellicule, avec tourna
ge de fonds image par image sur le 
Pinetop’s Boogie improvisé au piano 
par Albert Animons avec Red Allen, 
Jay Higginbotham, Edmond Hall et 
Biily Taylor.

Peidant ce tcmps-là, en 1942, David 
Hilbcrman, Zachari Scliwartz et Ste- 
phen Bosustow fondent la U.P.A. qui 
devait révolutionner l’animated car- 
toon.

1943

DOLLAR DANCE (162 m. sonore 
35 mm. 3 couleurs. Vitacolor. 5 min.). 
Musique de Louis Applebaum, lyrics : 
N. McLaren et Guy Glover.

Animation par dessins successifs et 
cadrés tracés à même la pellicule, avec 
tournage de fonds en mouvement ima
ge par. image.

D ollar D ance  ex p liq u e  en  q u e lq u e s  m in u 
te s ,  m ie u x  q u ’u n  d isc o u rs  d ’éco n o m is te , les 
d a n g e rs  de l ’in f la t io n  e t  ses rem èd es. Le h é 
ro s  p r in c ip a l  e s t  fo rc é m e n t  le  D o llar , ser
p e n t  esp ièg le  e t  d a n s a n t  q u i  d e v ie n t  succes
s iv e m e n t  to u te s  les choses q u e  le  D o lla r  p e u t  
a c h e te r .

LE NOUVEAU DEPARTEMENT 

D’ANIMATION DE L’O.N.F.

La direction de l’O.N.F. confie à Nor
man McLaren le soin d’organiser un 
important service d’animation et de re
cruter des jeunes artistes ayant des 
idées originales et n ’ayant pas subi 
d’influence classique. La mise sur pied, 
de ce service va prendre tellement de 
temps à Norman McLaren que jusqu’en 
1944 il n’entreprendra pas de nouveaux 
films.

Aux côtés de Guy Glover et d’Evelyn 
Lambart vont venir travailler des jeu
nes créateurs dont les talents promet
teurs ont été remarqués dans les 
écoles d’art ou à la suite d'un film 
d’amateur r é u s s i .  Successivement 
entrent à l'O.N.F. : George Dunning 
Jean-Paul Ladouceur, René Jodoin, 
Jim McKay efc Grant Munro.

1944

' McLaren pense enfin à revenir vers 
■la réalisation. Mais auparavant il diri
ge, à l’intention d’une série de films : 
« Les Chants populaires » l’enregistre
ment de six chansons franco-cana
diennes : Le Merle, C’est VAviron, Dans 
un petit bois, Cadet Rousselle (qu’il
lustreront Dunning et Low), Sur le 
Pont d’Avignon que réalisera Grant 
Munro, VAlouette.

McLaren réalise tout d’abord, avec 
René Jodoin : ALOUETTE (Noir et

Evelyn L nm bnrt n photographié en "1945, au tour de McLaren, les nouveaux arrivants. De 
gauche à droite, G ran t Munro, N orm an McLaren, Jim  McKay, René Jodoin e t Jean-

Paul Ladouceur.



An rythm e du balancem ent de la proue de 
C’est VAviron des horizons en m ouvem ent 

se substituent indéfiniment.

Blanc 35 mm.). Animation d'éléments 
en papier découpé : lettres et oiseaux.

Le b a l le t  de le t t r e s  em brou illées, le s  é la n s  
d y n a m iq u e s  d e s  d if fé re n ts  s ig n es  m im a n t  les 
é n u m é ra t io n s  de l a  cé lèb re  c h a n s o n  a n n o n 
c e n t  le g é n é r iq u e  d e  T w o B aga te lles  e t  le s  In 
f a t ig a b le s  o p é ra tio n s  d e  R y th m e t ic .

1945

C’EST L'AVIRON (Série Chants po
pulaires n" 5) 97 m. sonore 35 mm. 
Noir et Blanc, 3 min. Négatif : O.N.F.).

Tableaux réalisés à la gouache blan
che sur un fond noir, ce qui leur permet 
de s’enchaîner par fondus. Le film est 
en grande partie constitué par des tra 
vellings avant perpétuellement en 
chaînés, tournés sur une table d’ani
mation normale. Le balancement répété 
d’une proue placée au centre de l’ima
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ge contraste, par sa constance avec 
l’impression d'avance rapide donnée par 
les travellings enchaînés.

KEEP YOUR MOUTH SCHUT (97 m. 
sonore 35 mm. 3 min. Négatif O.N.F.). 
Ce film participant à. une campagne ' 
contre le bavardage en temps de guerre 
et consacré aux dangers de l’espionna
ge a été réalisé par Norman McLaren 
et George Dunning.

Ce f i lm  co m p o rte  d es p rises  d e  v u e  ré e lle s  
e t  l ’a n im a tio n  d ’u n  c râ n e  a r t ic u lé  d o n t  les 
m âch o ire s  c o n s e il le n t  l a  p ru d e n c e  e t  l a  d is 
c ré tio n . C’e s t  a u  c o u rs  de c e r ta in s  p a s sa g e s  
d ’a n im a tio n  q u e  M cLaren, t e n t e  u n e  p re m iè re  . 
fo ls  d 'u t i l is e r  l ’a n im a t io n  I n te rm i t t e n te  q u i 
a b o u t i r a  avec  B lin k i ty  B a n k , e n  r é p a r t i s s a n t  
d a n s  ce f i lm  d es  g ro u p es  iso lés de t r o is  im a 
ges.

Pendant ce temps là, justement, Jiri 
Trnka réalise à Prague « Grand-père 
plante une betterave » dessin animé 
qui, suivi en 1946 de « Animaux et Bri
gands » et du « Petits cadeaux » an 
nonce l’essor du cinéma d’animation 
tchécoslovaque.

Brumes, lumières et silhouettes se succè
dent sans interruption dans Là-H aut sur  

ces Montagnes,



1946

LA HAUT SUR CES MONTAGNES 
(Série Chants populaires n" 6) 97 m. 
sonore 35 mm. Noir et Blanc 3 min. 1/2. 
Négatif O.N.F. Vieille berceuse françai
se illustrée par des dessins au pastel 
enchaînés à la prise de vue ou modi
fiés après chaque image prise devant la 
caméra.

Le c in é m a  d ’a n im a t io n  a  é té  j u s q u ’à  p ré 
se n t  c o u ra m m e n t  lin é a ire  ; le  c a r to o n  dis- 
neyen  co m m e le  d e s s in  a n im é  d i r e c te m e n t  
tracé  à m ê m e  la  p e llic u le  p a r  M cL aren . M ais 
avec L a  H a u t  s u r  ces M o n ta g n e s  ce n 'e s t  p lu s  
à  d es c o n to u rs  q u e  M c L aren  d o n n e  le m o u 
v e m e n t m a is  à u n e  te x tu r e  e t  à d es n u a n c e s .

E t co m m e d a n s  L a  N u i t  s u r  le M o n t  C hau 
ve  (qu 'A lexandre  A lexeiefï a  réa lisé  se lo n  u n  
a u t r e  p ro c é d é  s in g u l ie r  : l ’é c r a n  d ’ép ing les) 
les éc la irag es  c h a n g e n t ,  l a  lu m iè re  c o u r t  s u r  
les collines, les  p ay sag es  se  t r a n s f o rm e n t ,  des 
p erso n n ag e s  r e m p la c e n t  l 'h o r iz o n  a u  gré de 
m é ta m o rp h o se s  c o n t in u e l le s  q u i  co rre sp o n 
d e n t  a u  ry th m e  d e  la  voix c h a n t a n t  u n e  
berceuse.

LITTLE PHANTASY ON A 19 th  
CENTURY PAINTING (97 m. sonore 
35 mm. Blanc et Noir 3 min. 1/2. Néga
tif : O.N.F.).

S tu a r t  Legg, a lo rs  à  l ’O .N J .  d e v a n t  fa ire  
u n  f i lm  s u r  la  g u e r re  e t  l a  m e n ta l i té  a lle 
m ande , d e m a n d e  à  M cL aren  de ré a lise r  u n e  
sé q u en ce  d ’a n im a tio n . Le f i lm  n e  s ’e s t  f in a 
le m e n t  p a s  f a i t ,  m a is  p lu s ie u r s  essa is  de  
M cLaren, e n t r e p r is  à  l ' i n t e n t io n  d e  ce f ilm , 
d e m e u re n t  e n  c in é m a th è q u e ,  n o ta m m e n t  les 
m é tam o rp h o ses  d 'u n  visage d ’H it le r  q u i  se 
t r a n s fo rm e  en  p aysages c a ta s t ro p h iq u e s ,  e t  le 
f ra g m e n t  d a n s  leq u e l s ’a n im e  « L’Ile  de la  
M ort » d ’A rn o ld  Bcecklin. q u i  a  é té  m o n té ,  
t i ré  e t  d o n t  o n  a  t i ré  des copies.

R e p re n a n t  s a  t e c h n iq u e  de l 'a n im a t io n  de 
d essin s a u  p as te l, M cL aren  e n t r e p re n d  de 
d o n n e r  a u  cé lèb re  t a b le a u  de B œ c k lln  u n e  
vie m y s té r ie u se  e n  le  f a i s a n t  tr a v e rs e r  p a r  
des om bres, d es f la m m e s  o u  d es o iseaux  in 
c an d escen ts , a v a n t  de t o u t  re p lo n g e r  d a n s  
les té n è b re s .

Meilleur film d’avant-garde au Fes
tival de Salerne 1950.

Norman McLaren commence DANS 
UN PETIT BOIS.

Il s ’a g is sa it  d ’u n e  i l lu s t r a t io n  d e  l a  c h a n 
son  « D ans u n  p e t i t  bois i l  y  a u n  arbre da n s  
lequel il  y  a u n  tro u , d a n s  le t r o u  i l  y  a u n  
œ u f  e t  d a n s  l’œ u f  u n  pou le t...  » à  l ’aicfe de 
verres décorés su p e rp o sé s  q u ’é l im in e ra i t  su c 
cessiv em en t u n  t r a v e l l in g  a v a n t  d e  la  ca
m éra .

Après des m o is  d e  tra v a il ,  M cL aren  av a it  
d isposé s u r  u n  cad re  sp éc ia l t r e n t e  étages 
de p la q u e s  d e  verres to u te s  p e in te s  avec u n e  
e f f ra y a n te  m in u t i e  e t  a v a i t  d isposé  s u r  le 
t o u t  u n e  c a m é ra  m o b ile . 'J u s te  a v a n t  de 
co m m en ce r  le to u rn a g e  M c L aren  e n t r e p r i t  
de r e to u c h e r  u n  p e t i t  d é ta i l ,  g lissa  de l ’éch e l
le e t  to m b a  s u r  so n  œ uvre . A pres u n  b r u i t  
de to n n e r re  o n  re t ro u v a  l 'a u te u r ,  so u s  u n e  
m o n ta g n e  d ’éc la ts  de verre , p r is  d ’u n  long  
fo u  r ire . « C 'est u n  d es m e il le u rs  m o m e n ts  
d e  m a  vie . Le f i lm  m 'a c c a b la it  d e  so u c is . 
£71 q u e lq u es  secondes je  m e  s u is  tro u v é  li
béré. » M ais D ans u n  p e t i t  bo is  é t a i t  d é f in i 
t iv e m e n t  te rm in é .

Phosphorescences, éclairs, om bres maléfi
ques donnent une vie magique au tableau 

de Boecklin, dans LilÜe Phanlasy...

McLaren retrouve alors l’intimité 
sans danger de sa table à dessin sur 
pellicule pour réaliser :

HOPPITY POP (65 m. sonore 35 mm. 
Couleurs, 2 min. Trois couleurs. Néga
tif : O.N.F.). Trois petits motifs déco
ratifs dansent côte à côte, se bouscu
lent et se rencontrent au gré d’une 
musique d’orgue de barbarie.

R é alisé  avec  des d ess in s  d is t in c ts  e t  su c 
cessifs t r a c é s  d i r e c te m e n t  à  m ê m e  la  p e ll i 
c u le  e t  in s c r i ts  d a n s  les  cad res q u i  y s o n t  
im p rim é s , avec to u rn a g e  de fo n d s  u n is  im 
p re ss io n n é s  e n  d o u b le  b an d e .

Pendant ce temps-là, en 1946 John 
Hubley réalise à Hollywood « Fiat Hat- 
ting » première cassure importante 
avec le vieux style de dessin animé 
américain.
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1947

FIDDLB DE DEE (65 m. sonore. Cou
leurs. Original 35 mm., 2 min. Négatif : 
O.N.F.). Sur l’air de « Listen the Moc- 
king Bird » joué par un violoneux de 
la rivière Gatineau ; jeu de motifs "abs
traits en mouvement réalisé par dessin 
direct sur la pellicule NON CADREE.

Ce f i lm  e s t  a b s o lu m e n t  réa lisé  S A N S  CAME
RA. L es m o tif s  de p e in tu r e  a n im é e  s o n t  ap p li
q u é s  d ’u n e  fa ç o n  c o n tin u e  s u r  le ru b a n  
d u  f ilm , m a is  le s  d im e n s io n s  d e  leu rs  fo rm es 
e t  de le u r s  n u a n c e s  se r e fé re n t  c e p e n d a n t 
t r è s  p ré c isé m e n t à  l'im age, u n i té  d e  défile 
m e n t ,  c e p e n d a n t  sa n s  q u e  les b a rre s  d 'espace 
m e n t  e n tr e  c h a q u e  im ag e  s o ie n t  m arq u ées.

T e rm in é , le f i lm  es t m o n tré  à  R oss Mc- 
L ean  a lo rs  C o m m issa ire  a u  F ilm  C anad ien . 
« J ’ai c o m m e n c é  avec u n  air trè s  popu la ire  
jo u é  p a r  u n  v io lo n e u x  d e s  en v iro n s  p o u r  n e  
pas tro p  é to n n e r . » ex p liq u e  M cLaren. A près 
av o ir  re g a rd é  les l ig n es  e t  les te x tu re s  sy n 
c h ro n e s  d ’u n e  é c la ta n te  v a r ié té  évo luer p e n 
d a n t  d e u x  m in u te s  R oss M cL ean  c o n c lu t  : 
« Je  d o u te  q u e  ce  gen re  de f i lm  p u isse  être  
u t i le  à l 'o f f i c e  d u  F ilm . »

F ïd d le  De D ee  a  c o û té  950 S (sa la ire  d e  Mc
L aren , m a té r ie l  e t  20 % de f ra is  g é n é rau x ) . 
Il  a  ra p p o r té  1.500 S p o u r  so n  e x p lo ita t io n  n o n  
co m m erc ia le . 400 cop ies o n t  é té  v e n d u e s  aux  
E ta ts -U n is . I l  a  é té  ex p lo ité  q u a t r e  m o is  a u  
« P a r is  T h é â t re  » de N ew -Y ork.

U n  P ro fe sse u r  de l a  B r ï t is h  C o lu m b ia  s 'e s t 
p la in t  d e  sa  d u re té  p o u r  les yeux , m a is  u n  
sp é c ia lis te  d e s  yeux  de l ’I llin o is  p a r  co n tre  
e n  a  a c h e té  u n e  cop ie  avec e n th o u s ia sm e  : 
« J e  n'e c o n n a is  r ie n  d 'a u ss i bo n  p o u r  fa ire  
fa ire  d es exercices à la  vu e . » E n f in  u n e  fa 
b r iq u e  de t is s u s  de N ew -Y ork a  v o u lu  p a r  
c o n t r a t  s 'a s s u re r  l ’exclus iv ité  des m o tifs  déco
r a t i f s  in v e n té s  p a r  M cL aren  d a n s  ce f i lm  p o u r  
s a  p ro c h a in e  co llec tio n .

Primé au Festival de Bruxelles 1949.
Trophée au Festival international de 

Salerne 1950.

LA POULETTE GRISE (série « Chan
son de Chez Nous » n" 2), 97 m. sonore, 
16 mm. Kodachrome 8 min. Négatif ; 
O.N.F. Copies 35 mm.

Berceuse traditionnelle chantée par 
Anne Malenfant : « La Poulette grise 
pond dans l’église, la brune dans la 
Lune... »

T ra n s fo rm a t io n  de d e ss in s  a u  p a s te l  avec 
d es e n c h a în e m e n ts  p a r  f o n d u s  p o u r  ch aq u e  
s t ro p h e  o u  c h a q u e  c h a n g e m e n t  im p o r ta n t  
d e  m o ti f  e t  p a r  m o d ific a tio n  c o n tin u e lle  p o u r

La Poulette brune pondant dans la Lune...

c h a q u e  im a g e  p rise , d u  d ess in , d e v a n t  l 'o b 
je c t i f .

Avec ce  f i lm  co m m e avec La H a u t  su r  ces  
M o n ta g n e s  e t  L l t t l e  P h a n ta s y  o n  a  19 t l i  
C e n tu r y  P a in tin g  le  c in é m a  s ’é lo igne enco re  
d u  d ess in  p o u r  se r a p p ro c h e r  d e  la  p e in tu re . 
L a  c a m é ra  e n re g is tre  e n  q u e lq u e  so r te  to u s  
les é ta ts  su c cess ifs  d ’u n e  p e in tu r e  e n  év o lu 
t io n  c o n t in u e ,  to u s  le s  q u a r t s  d ’h e u re , p e n 
d a n t  t r o is  se m a in es , av ec  s e u le m e n t  des in 
te rv a lle s  p o u r  la  n o u r r i tu r e  e t  le  so m m eil.

De p lu s , p o u r  M c L aren  le  c in é m a  e s t  u n  
A R T  PA RLA N T q u i  d o i t  se so u c ie r  de l a  voix 
h u m a in e . I l  a  g a rd é  le  so u v e n ir  d e s  ex p é r ie n 
ces d u  G .P .O . e t  a u jo u r d ’h u i  en c o re  il r é c i te  
p a r  c œ u r  le  te x te  ry th m é  q u e  le p o è te  A u d en  
a v a it  é c r i t  p o u r  a c c o m p a g n e r  le s  im ag es d e  
C oalface  e t  d e  N ig h t  M ail. P o u r  H en  H o p  e t  
D ollar D a n ce  M cL aren  a  r e t ro u v é  les c a d e n 
ces m a r te lé e s  d es b a lla d e s , d es n u rs e ry  rh y m e  
e t  d es lim m ertc k s .

M ais d a n s  le s  b e rc e u se s  q u 'i l  a  i l lu s t r é  
(La H a u t  su r  ces M o n ta g n e s , La P o u le tte  Gri
se) Me L a re n  é ta b l i t  e n t r e  le s o n  de l a  voix 
e t  les im ag es  d es r a p p o r t s  b e a u c o u p  p lu s  
In éd its  e t  d é lic a ts .  I l  f a l l a i t  sa  te c h n iq u e  
d ’a n im a t io n  de d e ss in s  a u  p a s te l  p o u r  d é 
te rm in e r  u n  é q u iv a le n t  v isu e l d es p h ra se s  
m u s ic a le s  lo n g u e s  e t  s in u e u se s , p o u r  su iv re  
le  c o n to u r  d e  l a  voix c h a n ta n t  u n e  berceuse . 
M cL aren  a  d ’a i l le u rs  g a rd é  u n  ex c e lle n t so u 
ven ir  des d if f ic u l té s  r e n c o n tré e s  : « J a m a is  
p lu s  je  n e  fe r a i  d e  f i l m  su r  d u  c h a n t .  »

Pendant ce temps-là, le mardi 5 octo
bre 1948 sur la « Chaîne parisienne », 
Premier Concert de bruit, préparé par 
Pierre Schaeffer. Aux sons bruts et 
synthétiques de McLaren répondent les 
bruts sons « concrets » de Pierre 
Schaeffer pour la plus grande édifi
cation des auditeurs non encore pas
sionnés.

194 9

BEGONE DULL CARE (CAPRICE EN 
COULEURS) 292 m. sonore 35 mm. 
Anscolor, 10 min. Négatif : O.N.F. Réa
lisé par Norman McLaren, assisté 
d’Evelyn Lambart.

Abstraction musicale réalisée comme 
Fiddle De Dee, par dessin et peinture 
non cadrée, directement appliquée sur 
la pellicule. Ce petit concert pour œil 
et oreille est réalisé dans le but de ré
jouir et de détendre les spectateurs 
gourmands auxquels l’écran ne fait pas 
peur (aucune chance pour ceux qui se 
réfugient aux derniers rangs de l’or
chestre), sur une musique interprétée 
par le trio jazz Oscar Peterson et com
posé d'une partie lente (slow) entourée 
de deux parties vives (boogie-woogie).

E n  v o y a n t l a  b r i l l a n te  v a r ié té  d es te x tu re s  
e t  d es c o u le u rs  en. m o u v e m e n t, P icasso , si 
l ’o n  e n  c ro i t  les m a g a z in e s  a m é r ic a in s , a u r a i t  
d i t  : « S o m e tM n g  N ew  I » avec l ’a c c e n t  de 
V allau ris .

P r ix  S p éc ia l a u  P a lm a rè s  d u  F i lm  C a n a d ie n  
1950. P re m ie r  P r ix  a u  F e s tiv a l  I n te rn a t io n a l  
de V enise 1950. M é d aille  d ’A rg e n t a u  F es-



t iv a l  d u  F i lm  d e  B erlin  1951. E n  1951 égale 
m e n t  M e n tio n  W o odstock  A r t i s t ’s  A sso c ia tio n  
de l ’A m e r ic a n  F é d é ra t io n  o f  A rt  a n d  F i lm  
A d v iso n  c e n te r .

MCLAREN A DEMEURE. Après 
a v o i r  é t o n n é ,  p u i s  i n q u i é t é ,  
puis conquis l’intérêt et la sympathie 
de tout le monde à l'Office National 
du Film, Norman McLaren est mainte
nant bien installé à Ottawa. Le succès 
grandissant de ses œuvres ne va que 
consolider sa position.

Miracle d’un gouvernement tolérant 
ou perspicace, McLaren reçoit d'abord 
de l’Office du Film, un budget de 
10.000 dollars (avec son salaire) qu’il 
dépense comme il l’entend. Personne 
ne lui donne de directive. Qui en se
rait d’ailleurs capable ? demande Alan 
Philips qui, dans un article du « Mac- 
lean’s Magazine classe Norman 
McLaren parmi les plus brillants élèves 
de la « What-in-the-world-is-that ?- 
School-of-art. ».

En 1945, par l’intermédiaire de rOffi
ce national du Film, le gouvernement 
canadien paye McLaren 500 $ par mois 
sans un murmure. Et il est le premier 
et le seul artiste de l’histoire cana
dienne à recevoir un subside régulier 
du gouvernement fédéral.

Peu de contribuables, à vrai dire, se 
rendent compte à cette époque qu’ils 
investissent dans des formes maclaré- 
niennes du cinéma. Celui-ci évite 
d’ailleurs les feux de la rampe et les 
déclarations largement diffusées. La 
publicité l’a toujours rendu malade.

Il faut également signaler que les 
apparitions officielles de ses films ne 
sont pas toutes triomphales. En 1947, 
à la Convention de l’Association des 
Professeurs de Musique agréés de l’On
tario, à Toronto, un délégué sauta sur 
ses pieds et se mit à crier : « Que veut 
prouver VOffice du Film en dépensant 
Vargent des contribuables à de pareil
les foutaises ? »

k P o u r t a n t ,  a n n é e s  a p rè s  an n ées , d e p u is  la  
f in  de l a  g u e rre , les  P r i s  I n te rn a t io n a u x  e t  
les  c o m m e n ta ire s  a d m ira t i f s  n e  cessen t d e  se 
m u l t ip l ie r  com m e d es d iv id en d es . D es P rix  
d a n s  les  F estiv a ls , d es a r t ic le s  é log ieux  d a n s  
les j o u r n a u x  d u  m o n d e  p e u v e n t  a p p a ra î t r e  
co m m e d es r é s u l t a t s  im a g in a ire s  d 'im p ô ts  

p ay és e n  b o n s  d o lla rs . M ais i l  f a u t  ég a le m e n t 
p e n s e r  q u e  le  C a n ad a , co m m e b e a u c o u p  d ’a u 
t r e s  n a t io n s ,  d é p e n se  d es m ill io n s  p o u r  u n e  
p ro p a g a n d e  fa v o ra b le  à  l ’é t r a n g e r . E t  q u 'u n  
f ilm , lo r sq u 'i l  e s t  de M c L aren  p e u t  fa ire  e n  
u n  a n  p lu s  de t r a v a i l  q u ’u n  a t t a c h é  de 
presse  s u rm e n é  ca r  i l  to u c h e  des m illie rs  de  
p e r s o n n e s  » re m a rq u e  A lan  P h il ip s .

« E n  d eh o rs  d e  n o tr e  pays , N o r m a n  M c
L a re n  e s t  le se u l  n o m  d u  C in é m a  C a n a d ien  
q u i  v e u i l le  d ire  q u e lq u e  chose. » é c r i t  le  c r i 
t iq u e  d r a m a t iq u e  d u  « T o ro n to  G lobe a n d  
M ail », H e r b e r t  W li i t ta k e r  q u i ,  t ro p  m o d es te ,

Fragm ent très grossi de la pellicule travail
lée de Caprice en Couleurs.

o u b lie  D u n n in g , Low, G r a n t  M u n ro  e t  q u e l 
q u e s  a u tre s .  « P o u r de norribreup eu ro p éen s  
le s  f i lm s  d e  M cL aren  s o n t  la se u le  p re u v e  q u e  
le C anada  e s t  u n e  n a t io n  c u l t iv é e  q u i  d o i t  
ê tre  re sp ec tée  p o u r  a u tr e  chose q u e  s o n  s ta n 
d a rd  d e  vie . »■

LE BON CINEASTE DE SE-TCHOUAN.
En automne 1948, un projet d’expé
rience d’éducation de base en Chine 
avait été ébauché au cours de la troi
sième session de la Conférence géné
rale de l’UNESCO à Beyrouth. Cette 
entreprise d’un caractère expérimental 
devait porter sur le matériel éducatif : 
préparer un matériel type d’éducation 
de base et entraîner des auxiliaires 
audio-visuels.

En accord avec le Mouvement d’Edu- 
cation chinois le terrain choisi est Peh- 
Pei situé dans la province occidentale 
de Së-Tchouan. L’expérience commen
ce en janvier 1949. La présence d’un 
spécialiste du dessin animé est envi
sagée dès le mois de mars et Norman 
McLaren contacté, puis engagé en mai 
pour initier et entraîner les artistes 
chinois du centre audio-visuel à des 
techniques simplifiées d’animation et 
de création de films fixes servant à La 
diffusion des thèmes de la campagne 
consacrée à « La Santé au Village s>.

Norman McLaren arrive le 4 août à 
Hong-Kong. H se met au travail après 
son installation à Peh-Pei.

Mais justement, pendant ce temps-là 
les armées communistes victorieuses 
franchirent le Yang-Tsé-Kiang et mar
chèrent sur Canton.

Habituellement Norman McLaren 
écrit peu. Mais cette fois-ci personne 
n’eut bientôt plus aucune nouvelle de 
la mission. Les communications étaient 
interrompues. L’inquiétude s’accrut 
encore lorsqu’on apprit que les armées 
communistes élargissant leur contrôle 
sur le territoire de Changaï couvraient 
la région où s’était installé le petit 
groupe de Recherches Audio-Visuelles 
de l’UNESCO.

André MARTIN.
(A suivre.)
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C I N É M A T H È Q U E

QUE V I V A  EI.SENSTEIN

L ’intérêt cîe toute projection de rushes est 
surtout de poser de façon plus pressante la 
question qui est au cœur même de la création 
cinématographique ; que cherche au juste le 
metteur en scène, après quelle impossible 
perfection court-il ; quelle idée se fait-il de cet 
absolu qu’il essaie passionnément de rejoin
dre? Question plus dramatique encore, lors
qu’il s’agit d ’un Eisenstein, de tous les grands 
cinéastes celui dont le projet fut toujours le

5>lus mystérieux, fût-ce à ses familiers ou col- 
aborateurs. Huit mille mètres de rushes (1), 

montrés à l'état brut, ne répondent pas à cette 
question, mais confirment jusqu'à l’évidence 
un point : qu’Eisenstein est un cinéaste essen
tiellement synthétique, qui, jusque dans sa 
furie de morcellement, recherche d ’abord une 
totalité, un bloc net et qui puisse exister 
indépendamment de toute progression narra
tive ; chaque plan se ferme sur lui-même 
comme un poing. Sous l'effort patient du 
metteur en scène, les visages des Indiens se 
figent dans une tension vertigineuse, leurs 
paupières s’abaissent, leurs regards cessent de 
voir et se retournent vers un énigmatique en- 
deçà ; si dans un groupe, par exemple, de 
paysans assistant à quelque danse, tous les 
regards convergent vers le centre de l’écran, 
c’est-à-dire le danseur, dans les gros plans que 
tourne ensuite Eisenstein du même ensemble, 
les yeux se dérobent, se levant vers le ciel, 
s’inclinant au sol, dans une méditation toute 
séparée. Les mouvements, même, sont de 
préférence de ceux qui se renouvellent sans 
cesse, tourbillonnement des danses rituelles, 
montées interminablement recommencées, al
lées et venues nonchalantes d ’un hamac. Cha
cun de ces moments, Eisenstein ne le lâche 
pas avant de l’avoir porté à une indépendance 
absolue, qui pour la plupart, pourrait être sans 
fin répétée ou poursuivie.

Comment cette indépendance des fragments 
lui était nécessaire pour donner force au tout, 
c’est ce que fait mieux comprendre la stupi
dité d ’un montage tel que celui de Marie 
Set on {Time in the Sun), qui a traité chacun

d ’e u x  c o m m e  des morceaux de découpage, 
des instants d ’une analyse descriptive ou nar
rative, bref, ravalé Eisenstein au rang d ’un 
Poudovkine.

Si le plan eisensteinien se refuse à en
trer dans les cadres d ’une rhétorique tra
ditionnelle et à « raconter d quoi que ce 
soit, c’est que son ordre est tout autre : non 
du récit, ni du drame, du plaidoyer ou d ’une 
forme guelconque de l’éloquence, mais de 
l’analogie — ou de la poésie. Si chaque 
plan refuse ainsi toutes les conventions clas
siques de la continuité ou du raccord (on sait 
que les raccords de mouvement eux-mêmes 
sont toujours traités avec arbitraire, volontai
rement trop larges ou trop courts), c’est pour 
mieux mettre en évidence que la force qui 
les rapproche l’un de l’autre, pour en faire 
à leur tour un seul bloc indissociable, n ’est 
nullement calquée sur la logique propre à ' l a  
réalité filmée, mais sur celle de l’îdée : le 
plan s’oppose au plan pour mieux affirmer ce 
qui détruit cette opposition, pour faire plus 
souveraine la médiation oui les organise tous, 
et poser celle-ci comme le seul et vrai sujet 
du film; et dans cette lutte entre le bloc de 
réalité et l’idée.de l’homme rendre plus écla
tante la victoire de l’esprit. Mais si l’important 
n’est plus les deux plans rapprochés, mais 
l’idée qui les rapproche, celle-ci retourne 
ensuite à l’intérieur de chacun d ’eux pour 
s’unir à son mouvement propre, et retrouver 

artout l’âme du monde, présente en celle 
e chaque fragment singulier.
Pour quoi, Eisenstein mort, Que ViOa Mexico 

est rigoureusement inmontable, et la seule 
solution celle adoptée par M. Jay Leyda : 
projeter les rushes, et laisser à deviner à cha
que spectateur quelle, selon lui aurait pu 
être l’idée-mère qui les devait réduire : ques
tion sans réponse, mais qui nous projette 
immédiatement à la naissance de la création 
eisensteinienne, dont l’œuvre achevée, à son 
tour fermée sur soi, nous détourne.

Jacques R1VETTE.

(1) E x tr a i t s  d u  n é g a t i f  o r ig in a l  de Q ue V iv a  M exico , e t  assem blés p a r  J a y  L eyda.
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S.M. Eisenstein sur le trône  des tzars pendant le tournage à'Octobre.
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L’ÉNIGME DES DEUX N O S F E R A T U

Il faut se résigner : la plupart des films 
muets ne nous sont parvenus que sous forme 
de copies incomplètes, amputées par les 
soins de quelque distributeur ou propriétaire 
de cinéma, avide de double programme. 
Chose plus curieuse : il arrive que l’ordre 
du montage soit altéré.

C’est ainsi qu’une copie de Foolish Wïües 
de Stroheïm, venue des U.S.A., nous mon
tre au début le faux prince se rendant à la 
maison du faux-monnayeur, dont il trouve 
la fille endormie; et c’est le même décor 
que nous retrouverons tout à la fin, lors du 

' viol et du meurtre de celle-ci. Dans la copie 
italienne, l’action commence dans la ville 
princière. La première version est identique 
à celle qui fut présentée, à l’époque, en 
Allemagne. La seconde, pourtant, nous sem
ble beaucoup violente par son montage, donc 
plus conforme à l’intransigeance de Stroheim.

Mais je voudrais comparer ici deux copies 
de Nosferaiu le Vampire, puisque la Ciné
mathèque Française a pu récemment en re
trouver une, aux sous-titres allemands, plus 
longue de mille mètres que la Française, 
ordinairement présentée. Comme dans une 
copie de Caligari, teintée donc de l’époque, 
les sous-titres allemands sont présentés de 
Façon décorative : les lettres légèrement pen
chées se détachent sur un fond dessiné, à 
demi-estompé (exécuté visiblement par Albin 
Grau, décorateur des rares intérieurs de Nos- 
Feratu) (I).

Les éclairages, ici, sont plus nuancés, Les 
montagnes des Karpathes ont perdu ce gris 
dense, sans détails, que nous présentait la 
copie française. Une place plus large est faite 
à certaines visions de nuages sombres qui 
s’entrecroisent, se dévorent, présages d ’un 
destin funeste. Lorsqu’au château, le second 
soir, arrive l’heure des ombres et des fan
tômes, un vent, qui nous semble glacial, 
balaye les feuilles mortes d’une allée. Mais 
il manque à cette copie allemande les cer
cueils entassés dans la cour, le hamac vide 
du matelot mort qui se balance, les rideaux 
agités par le vent, dans deux chambres à 
coucher différentes, pour annoncer l’arrivée 
du monstre.

Mieux qJe  la française, celle-ci nous fait 
comprendre comment Murnau savait se ser
vir du montage parallèle, du cross-cu/fi’n^. 
pour renforcer le suspense. Les images du 
voyage par mer du vampire vers la petite 
ville s’entrecroisent avec celles du jeune 
Hutter, retournant à cheval ou en calèche, 
celles de sa jeune femme qui l’attend, celles 
de l’agent immobilier dont la folie grandit, 
d ’une façon beaucoup complexe que dans la

copie française, de façon à donner l'im 
pression de cette a course avec la mort » 
dont parle -un sous-titre. De même, au châ
teau, l’arrivée du vampire est coupée non 
seulement, comme dans la copie française,

Êar des plans représentant l’effet produit sur 
: jeune homme, mais par les scènes de 

somnanbulisme de la jeune femme, qui, 
ainsi replacées dans un contexte de terreur, 
ne prêtent pins à rire.

J’ai signalé, dans « L’Ecran Démoniaque » 
combien était expressive la vision de certaine 
rue étroite, resserrée entre des façades de 
briques — rue véritable, de Lübeck, je crois 
— que l'on aperçoit d ’une fenêtre dont la 
barre occupe toute la largeur de  l’image, 
et où avancent, à des distances d ’une sinis
tre régularité, des groupes de croque-morts, 
portant d ’étroits cercueils. Dans la version 
allemande, l’angoisse est plus insupportable 
encore, car ce plan est interrompu par plu
sieurs plans de cloches qui sonnent le glas 
et de la jeune femme qui s’approche de la 
fenêtre pour les écouter. Nous croyons en
tendre avec elle leur tintement lugubre : 
rarement un film muet a donné une impres
sion de son aussi vive.

Comme dans Foolish IVioes, deux séquen
ces entières ont changé de place. La copie 
allemande commence par la scène du pro
fesseur, enseignant à ses élèves l’existence 
des plantes carnivores (2) : dans la française, 
cette séquence est placée plus savamment au 
moment où le vampire va commencer à exer
cer ses ravages. D’autre part, dans cette même 
copie, la forme de vieille chronique adoptée 
par le premier et le dernier sous-titre cadre 
mieux avec l’esprit du récit, Ici, Hufter tom
be par hasard, dans la chambre d’auberge, 
sur un ancien volume, relatant les méfaits 
du vampire, volume qu’il retrouve, la nuit, 
au château, ce qui le pousse à ouvrir la por
te pour voir surgir le monstre.

Dans la version allemande, il n ’ouvre que 
sa petite bible et y lit tout bonnement 
au ' <c U ne faut pas courir après l’argent, si 
Von ne veut pas perdre son âme ». Au châ
teau, pas de livre qui le mette en garde : 
c’est l’atmosphère seule qui le terrifie. Et 
c'est Ellen seule qui lira, après le retour 
de son mari, ce livre singulier, sans qu’on 
nous explïoue d’où il provient. Ainsi le dra
me, dans la copie française, est-il plus in
tense et mieux introduit.

Autre déplacement de séquences : la copie 
Française nous présente au début le bonheur 
du jeune couple. Eîlen joue avec le chat et 
Hutter cueille des fleurs oour elle. Dans la 
copie allemande, cette scène est placée tout

f i l  Le p ro g ra m m e  o rig in a l d e  f ilm  c o n t ie n t  d es d e ss in s  se m b la b les , à  d em i e s to m p é s  e t  
s ig n és : A lb in  G rav. 1921.

(2) Le f i lm  a  é té  p r o d u i t  u a r  la  P ra n a  F ilm , B e rlin . C e p e n d a n t  M u r n a u  a dûi s e  'servir, 
d a n s  ce  passage , d ’im ages e m p ru n té e s  a u x  f i lm s  s c ie n t i f iq u e s  d e  l a  tTfa —  K u ltru r  f tl-  
m a b te ilu n g .
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à la fin, pour créer un ahurissant happy-end : 
la jeune femme ne donne pas sa vie en 
échange de celle du vampire, ou, du moins, 
elle ressuscite ! Est-ce un compromis imaginé 
par Murnau à l’adresse de son public alle
mand, annonçant la conclusion heureuse 
post-ajoutée au Dernier des hommes ? On 
pourrait le croire si cette fin ne comportait 
pas des scènes très déconcertantes, sans rap
port aucun avec le contenu ni le style du 
film. Pour nous montrer comment la tran
quillité revient partout après la mort du vam
pire, on nous inonde d ’un flot d ’images 
rustiques : une petite église montagnarde 
avec groupe de paroissiens devant le por
tail, des orebis, des chevaux paissant paisi
blement, des montagnes ensoleillées. Mais 
cela est trop touffu, trop pesant, trop chargé 
de répétitions inutiles. Murnau aurait-il voulu, 
en se servant de ces vues, prises dans l'an 
cienne Dalmatie, justifier, à une époque où 
l’on préférait bâtir des villes entières, des 
fo rê t3 ,  des prairies au studio, les frais de 
son lointain voyage ?

Deux autres longues séquences, enfin, nous 
semblent absolument étrangères à l’action : 
elles Tinterrompent même. Un sous-titre nous 
annonce que rlutter, voyageant avec hâte, 
a passe à coté de fêtes joyeuses », Des scènes 
interminables de jeunes paysans et paysan
nes en costumes dalmates qui festoient et 
dansent, se déroulent alors hors de sa pré
sence. Ces plans, tournés visiblement en 
studio, présentent le 'même air de faux 
folklore que maintes productions de la Ufa. 
Murnau a-t-il eu la bonne idée de couper 
ces passages pour la distribution en France ? 
Où trouve-t-on. ici, les mêmes fautes de soût 
que dans Les Finances du Grand Duc ? Tou
tefois un moment de cette séquence mutile 
pot*e la marque de la mysognie ordinaire 
de Murnau : contemplant une farce assez 
banale d ’un prestidigitateur de village, des 
jeunes femmes rient aux éclats. C ’est un dé
bordement d'hilarité grossière, les bouches 
s'ouvrent exagérément, les lèvres se contor- 
sionnent, de jolis visages prennent un aspect 
repoussant. Est-ce l’annonce de l’affreux rire 
des mégères dans l’arrière Cour du Dernier 
des hommes ?

La seconde digression est une intermina
ble messe d ’enterrement, non. comme il se
rait logique, celui du capitaine du vaisseau 
fantôme, mais d ’un mort quelconaue, vic
time de la pes*e qui ravage la petite ville. 
Les beaux enfants de chœur, sur lesquels 
s’attarde la caméra, font-ils pendant à  ceux 
de Faust ? Mais ces derniers, eux, sont en 
situation.

On pourrait signaler encore, dans la sé
quence de rembarquement des cercueils, dif- 
îérents insères de Vimage d 'un  marin jouant 
de l’accordéon devant un autre marin Pen
sif, imacre qui n ’est pas sans nuire queloue 
peu à l’impression de mystère que nous lais- 
lait cette même scène dans la version fran
çaise.

Les sous-titres ici — où manque notamment 
celui cité par Sadoul : cr Quand il eut passé 
îe pont, les fantômes vinrent à sa rencon-



fre » — sont touffus, parfois guindés et sen
timentaux, tandis que, sur le programme ori
ginal, édité visiblement pour la première 
présentation, 1’ a Urauffühnxng y>, et que j’ai 
eu l’occasion d’avoir entre les mains, le 
texte est assez poétique et pourrait être 
l'œuvre de l’auteur du scénario, Henrik 
Galeen.

Deux autres faits, d ’ailleurs, nous confir
ment que la copie allemande n ’est pas 
conforme à celle de 1’ s Uraufführung ». 
D’après ce même programme, la fin  de celle- 
ci était tragique, comme dans la copie fran
çaise où, qui plus est, nous retrouvons les 
mémeg noms de personnages : Hutter, Ellen, 
Comte OrJok {ce demie? inspiré du roman 
a Les Mains d Orlac », que Richard Oswald 
ne portera à l‘écran qu’en 1924). Les noms, 
en revanche, de la copie allemande, beau
coup plus compliqués, ne correspondent pas, 
non plus, à ceux du roman de Bram Stoker 
« Dracula » {origine du scénario), que Galeen 
ne put reprendre, faute d ’avoir payé les 
droits. (3)

Que conclure ? Cette très belle copie n ’est 
manifestement pas semblable à celle de la 
première présentation, bien qu’elle soit, non 
moins manifestement, de l'époque. Fut-elle 
montée sans l’accord de Murnau ? Les deux 
interminables digressions, ainsi que l’épilo
gue trop touffu, proviennent-ils de <t chutes » 
que celui-ci n ’avait pas voulu utiliser ? Même 
s’il nous était donné de feuilleter le décou
page original l’enigme^ n'en serait pas pour 
autant résolue, puisqu’un metteur en scène 
a toujours faculté de modifier au montage 
le découpage initial.

Lotte H. EISNER.

POSr-SCRIPTUM

I

I /o c c a s io n  d ’u n e  c r i t iq u e  h is to r iq u e  en  
m a t iè re  de f i lm s  e s t  e n  g é n é ra l  t r o p  c h ic h e 
m e n t  d isp en sée  p o u r  q u e  n o u s  n e  r é s is t io n s  
p a s  a u  p la is i r  d 'a p p o r te r ,  f o r t  de ces p ré 
c ieuses p réc is io n s , n o t r e  c o n t r ib u t io n  p e r 
so n n e lle  —  se ra it-e lle  to u te  s u b je c tiv e  —  a u  
d é b a t .  O n  c o n ç o it  f o r t  b ie n  c o m m e n t  l ’o n  
p e u t  p asse r  d e  l 'é t a t  n °  1 (la  copie  f ra n ç a is e )  
a u  n® 2 (l’a l le m a n d e ) ,  m a is  n o n  l ’inverse . 
T o u te s  les m o d if ic a tio n s  s e m b le n t  a v o ir  é té  
f a i te s  d a n s  le  se n s  de l 'é d u lc o ra t io n ,  d e  
la  fa c i l i té ,  d u  g o û t  d u  g ra n d  p u b l ic ,  q u ’il 
s ’agisse d e  l 'in t r o d u c t io n  d ’u n  p i t to re s q u e  
e x té r ieu r , d 'u n  r e n fo rc e m e n t  d ’a i l le u r s  mala
d r o i t  e t  t o u t  m é c a n iq u e  d u  su sp e n se , de 
p lacag es de th è m e s  re lig ieux . M u rn a u  a - t- il  
p a r t ic ip é  à  c e  v é r i ta b le  sa b o tag e  ? SI o u i,  ce 
n e  f u t  c e r ta in e m e n t  p a s  de g a ie té  d e  c œ u r , 
a u t a n t  q u 'o n  pu isse  ju g e r  p a r  c o m p a ra iso n  
avec le  h a p p y  e n d  d u  D ernier des n o m m e s ,  
fo rc é  lu i  au ssi, m a is  où, n o u s  n e  vo y o n s  p a s  
le m e t te u r  e n  scène  a b d iq u e r  le  m o in s  d u  
m o n d e  so n  gén ie  —  b ie n  a u  c o n tra ire .  A u 
r isq u e  de n o u s  d é p a r t i r  de c e t te  o b je c t iv i té
—  e t  p ru d e n c e  s c ie n t i f iq u e  —  q u e  L o t te  H.

E is n e r  avec s a  r ig u e u r  o rd in a ire ,, s ’a s t r e in t  
s c ru p u le u s e m e n t  à re sp ec te r , n o u s  c ro y o n s  
p o u v o ir  a jo u te r  q u e  les q u a tre -v in g t-d ix -n e u f  
p o u r  c e n t  d es p la n s  a d d it io n n e ls  n e  n o u s  
d o n n e n t  pas l’im p re ss io n  d ’avo ir é té  to u r n é s  
so u s  l a  d ire c tio n  d e  M u rn a u , t a n t  i ls  d i f f è 
r e n t  d u  re s te  d u  f i lm  p a r  la  p h o to g ra p h ie ,  
l e  cad rage , le  ry th m e , le  je u  d es a c te u r s .  
B ien  e n te n d u , ce n ’e s t  là  q u ’u n e  im p re ss io n .
—  E.R .

IX

E n  e x p o san t a u  p u b l ic  de la  C in é m a th è q u e  
le « p ro b lèm e » d es d eu x  copies d e  Æ*ooZis?i 
w ive s , H e n r i  L ang lo is  la is s a i t  c h a c u n  l ib re  d e  
c o n c lu re  à  sa  g u ise  : voici d o n c  u n e  h y p o 
th è se , e t  com m e te lle  s u je t t e  à co rre c tio n s .

P re m ie r  f a i t  : les d e u x  copies n e  d i f f è r e n t  
p a s  s e u le m e n t  p a r  l ’o rd re  d es sé q u e n c e s  (ni 
p a r  la  s ig n if ic a t io n  d es in te r - t i t r e s ) ,  m a is  
a u s s i  p a r  le  m o n ta g e  d es p la n s  à. l ’i n t é r i e u r  
m êm e  de ces sé q u en ces  : des p la n s  d e  l ’u n e  
s o n t  a b s e n ts  d e  l 'a u t r e ,  l ’o rd re  de ceux-ci 
e s t  so u v e n t  m o d ifié , les coupes e t  les r a c c o rd s  
eu x -m êm es d if fè re n t .  S econd  p o in t ,  p lu s  
t r o u b la n t  enco re  : c e r ta in s  p lan s , c o m m u n s  
a u x  d e u x  versions, s o n t  e n  f a i t  d eu x  « p r i 
sés » d if fé re n te s  d u  m êm e  p lan , la  sc è n e  
é t a n t  p lu s  développée, le  je u  p lu s  p o u s s é  
d a n s  u n e  p r ise  q u e  d a n s  l ’a u t r e  : o n  c o n s 
t a t e  q u e  la  p r ise  lo n g u e  e t  fo r te  a p p a r t i e n t  
to u jo u r s  à  la  copie  I ta lien n e , l ’a m é r ic a in e  se 
c o n te n ta n t  de l a  version  la  p lu s  a n o d in e .  
A jo u to n s  u n  tro is iè m e  o rd re  de p re u v e s  : ce l
le s  p a r  la  p h o to g ra p h ie  la  p e llicu le  d e  l ' i t a 
l ie n n e  e s t  ce r te s  rayée, coupée, a l té r é e  p a r  
l ’u s u r e  d e  m u lt ip le s  façons, m a is  d 'u n e  i n 
c o n te s ta b le  h o m o g én é ité . L 'am érica in e , a u  
c o n tra ire , p ré se n te  d e  g ra n d e s  d if fé re n c e s  
d ’u n e  sé q u en ce  à l ’a u t r e  : c e r ta in e s  a y a n t  la  
q u a l i té  d 'u n  tira g e  d ire c t  d u  n é g a t i f ,  d ’a u 
t r e s  p r é s e n ta n t  a u  c o n tra ire  le  g ra in  e t  la  
g r isa ille  c a ra c té r is t iq u e s  des c o n tre ty p e s .  
J ’a jo u te  q u e  les p rem iè re s  m ’o n t  se m b lé  c o r 
r e sp o n d re  a u x  scènes les p lu s  d if fé r e n te s  p a r  
l e u r  m o n ta g e  d e  l ’i ta l ie n n e , les  se c o n d e s  à  
celles id e n t iq u e s  d a n s  les  d eu x  vers io n s , o u  
a b s e n te s  de c e t te  seconde. ^

O n  d év ln e  à  q u e lle  co n c lu s io n  n o u s  p a r v e 
n o n s  : la  cop ie  i ta l ie n n e  s e ra i t  u n e  co p ie  
d ’o rig in e , ce r te s  a m p u té e  p a r  le  te m p s  e t  la  
c e n s u re  i ta l ie n n e , m a is  d o n t  les é lé m e n ts  
s u b s i s t a n t s  c o rre sp o n d ra ie n t  a u  m o n ta g e  
m ê m e  de S tro h e im . L ’a m é r ic a in e  s e r a i t  a u  
c o n tr a ire  u n  rem o n tag e , e f fe c tu é  p o s té r ie u 
r e m e n t  p a r  la  TJniversal, q u i  a u r a i t  d é s iré  
p e u t - ê t r e  ex p lo ite r  le  succès de sc a n d a le  d u  
f i lm  o rig in a l en  e n  p r é s e n ta n t  u n e  v e rs io n  
éd u lco rée  e t  p lu s  ra p id e , —  re m o n ta g e  p o u r  
le q u e l  a u r a ie n t  é té  à  l a  fols u t i l is é s ,  p o u r  
c e r ta in e s  scènes, u n  c o n tre ty p e  de la  v e r s io n  
o rig in a le , e t  p o u r  d ’a u tre s ,  p lu s  a u d a c ie u se s , 
d es c h u te s  o u  d es d o u b le s  des ru sh e s , c h u te s  
a b a n d o n n é e s  lo rs  d u  p re m ie r  m o n ta g e . A jo u 
t o n s  q u e  l ’i ta l ie n n e , q u e lq u e  m u ti lé e  q u ’e lle  
pu isse  ê tre ,  a  u n e  force, u n e  f ré n é s ie  b a ro 
qu e , u n e  poésie cc p ré -w e lle slenne  », q u i  o n t  
a u x  t r o is -q u a r ts  d is p a ru  d e  l ’a m é r ic a in e ,  
p lu s  f lu id e , m a is  a u ss i  p lu s  c o n v e n t io n n e l le  
(e t d ’o ù  e s t  ab sen te , p a r  exem ple, la  s é q u e n c e  
d u  t i r  au x  p igeons) : d iso n s  q u e  celle-c i e s t  
l ’œ u v re  d ’u n  c in é a s te  de g ra n d  ta l e n t ,  m a is  
q u e  l ’a u t r e  seu le  e s t  celle d ’u n  c r é a te u r  d e  
gén ie . —  J.R .

(3) E n ig m e  s u r  én igm e. T h é o d o re  H u ff ,  d a n s  sa  f i lm o g ra p h ie  de M u rn a u  (1948), p o u r  les  
et In d e x  Séries » de S ig h t  a n d  S o u n d ,  c ite  d e s  n o m s  id e n tiq u e s , a u t a n t  q u e  je  m e  s o u v ie n n e  & 
ceux  d u  ro m a n  de B ra m  S to k e r . E x is te - t- i l  u n e  tro is iè m e  copie, o u , t o u t  s im p le m e n t ,  
H u ff ,  n ’a v a it- il  p a s  re v u  le  f i lm , ce  q u e  p r o u v e ra i t  c e r ta in e s  de' ses a f f i rm a t io n s .  Ex. : 
N o s fe ra tu  « is  a  r a th e r  c ru d e  p ic tu r e  » ; le s  sc è n e s  f a n to m a tiq u e s ,  e n  r a iso n  d u  « s to p  
m o tio n  » ( to u rn a g e  à  la  m an iv e lle )  s o n t  assez  r id ic u le s , e tc .
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Les lauréats : Henri Gruel et Jean-Claude Sée.

TOURS 1957

par Louis Marcorelles

Habilement découpées en séances de mérites divers, « Regards sur le  Monde », « Docu
ments », « Films scientifiques », « Animation », * Films pour enfants », à  raison souvent de 
plusieurs séances quotidiennes, ces journées tourangelles nous valurent deux confirmations, 
les œuvres présentées par l'équipe du National Film Board of Canada, A  Chaîry Taie (L'Histoire 
d'une Chaise) lùenüonné précédemment, et City of Gold, de Colin Low ; et trois révélations, 
Fleybus du dernier-né des grands cartoonisls de Hollywood, Emest Pintoff, La Joconde, d'Henry 
Gruel, auquel fut justement attribué le Grand Prix (les films étrangers n'entrant pas en compé
tition), et Les Misions, de François Trufftrut. Ce qui signifie qu'on ne parle pas d'œuvres plus 
que sympathiques comme Les Pèlerins de la  Mer, de Jean-Claude Sée (Prix spécial du Jury), ou 
des deux iilms expérimentaux de Jean Mitry, Symphonie Mécanique (en Polyvisian reportée sur 
bande cinémascopique) et surtout La Machine ef l'Homme. Assez vivement critiquées, les recher
ches de Mitry ont le double mérite de ressembler parfaitement à  leur auteur et de s'attacher 
avec une frénésie naïve à  une des horreurs de la  civilisation moderne, le machinisme, Mitry ne 
dépasse peut-être jamais les apparences, mais il est déjà beau de savoir les capter dans leur 
jaillissement démentiel. Quant à  Jean-Claude Sée, il a  su tourner sur le célèbre pèlerinage annuel 
des Gitans aux Saintes-Maries de la Mer, le contraire des leçons de choses fastidieuses des 
documentalistes patentés : une œuvre d'amour, d‘intuition, légère, brouillonne parfois, mais 
constamment fidèle au réel, à  un certain climat mystique propre à  tous les Gitans du monde. 
Un surprenant commentaire poétique, direct, sans apprêt, ajoute à  l'impression d'an’iateurisme, 
ceci dans le meilleur sens du terme, qui émane de cette bande filmée, avec toute la liberté 
que donne le 16 mm.

LA JOCONDE

La Joconde, d'Henry Gruel, doit tous ses prestiges à  la  technique des « comic strips », 
comme chez Tashlin : dans une véritable frénésie de ciné-massacre {Boris Vian a signé le 
commentaire), Gruel démonte ce mythe de la Joconde au sourire éternellement énigmatique qui 
a, depuis quatre siècles, pris possession de toutes les consciences bourgeoises, d'Yvan. Christ 
à Marie Chantai. La pochade est allègre, le rythme cascadant et saccadé à  l'image de cette 
scène étonnante où l'on assiste à  la  désintégration en règle à coup de pin-baîls (les appareils 
à sous des cafés) de l'inévitable Mona Lisa. Gruel, figure rabelaisienne, renouvelle un genre
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auquel il est difficile de croire en France, la  charge, et nous offre le genre de * démystification » 
que nous aimerions plus souvent trouver chez certains professionnels de la  question, dépourvus 
du moindre sens de l'humour,

CHERES VIEILLES CHOSES

Henri Colpi, responsable du montage du liltn de Gruel, nous confirme qu'il est le plus 
éclectique monteur de France, puisqu'il a  également assemblé, dans un style tout opposé, un 
autre iilm présenté à  Tours, Chères Vieilles Choses, de Raymond Vogel. Film sympathique, 
d'ailleurs, sur ces petits objets rares chers au cœur de lean Renoir et du Marquis de la Ches- 
naye de La Règle du Jeu. Film jeune, capricieux, qui doit beaucoup au rythme quasi holly- 
wodîen imposé par Colpi à  ce flot d'images et de sans.

HISTOIRE D’UNE CHAISE

De Chairy Taie, il suffit de dire que douze mois de travail acharné ont élé nécessaires 
pour réaliser cette bande, qui dure exactement sept minutes, avec pour décor, une tenture noire, 
pour accessoire une chaise, pour interprète Claude Jutra en chemise blanche, et qu'on n 'a pas 
l'impression qu'une seule de ces minutes, une année durant, ait été gâchée. Norman Mac Laren 
et Claude Jutra, coréalisateur en même temps qu'interprète, réussissent ici à  concilier la  pré
cision du film d'animation image par image et la  liberté d'investigation du film romanesque. 
La simple lutle d'un homme avec un objet, lutte inégale, souvent malicieuse, atteint des pro
portions kafkaïennes ou canularesques, au  choix. D'emblée est matérialisée aux yeux du specta
teur attentif, cette présence réticente de l'objet, qu'AIain Robbe-Grillet et Michel Butor pour
suivent laborieusement dans un art peut-être aujourd'hui dépassé ?

LA CITE DE L’OR

City of Gold, de Colin Low, montage effectué à  partir de photographies d'époqu© de la 
ruée vers l'or, raccordées à  des images nous montrant ce qu'il reste aujourd'hui de ces 
« boom towns », de ces campemenEs miniers livrés à  l'abandon, nous restitue à  l'état pur le 
monde inlaginé par Borden Chase pour les iilras de Raoul Wcdsh ou Anthony Mann (on pense 
surtout à  The Far Country, Je suis un Aventurier.) : saloons, tenanciers de tripots à  la  mous
tache impeccablement cirée, belles filles plantureuses au nom évocateur (« English Jeanette », 
* Spanish Marie »), et tous ces visages anonymes de chercheurs d'or, moustachus, virils, 
encore marqués par cette Europe qu'ils viennent, souvent, à  peine, de quitter, C'est notam
ment au  début du film, l'étonnante image de l'interminable file des chercheurs, barda sur le 
dos, à  l'assaut de la  montagne enneigée. Chaplin n 'a  rien inventé 1 La beauté de ce film 
unique, dont on ne louera pas assez la qualité de l'accompagnement musical et de l'enre- 
gistrenlent sonorë (effectué au Canada même pour la  version française), nous confirme, après 
Nuit et Brouillard, les possibilités d'un genre, le montage de documents, que Colin Low, ancien 
collaborateur de Mac Laren, porte à  un degré de rare perfection. Et nous retiendrons surtout 
la  tendresse avec laquelle Low a  su regarder les vieilles photos jaunies d'un moment unique 
de l'histoire des hommes.

La Cité de Vor de Colin Low.



G érard Blain et Bernadette Lafont dans Les Misions.

LES M1STONS
Le seul problème qui puisse se présenter à  un esprit attentif devant tant de trouvailles est 

celui du passage éventuel de leurs auteurs au film romanesque. François Truffaut, lui, prend 
aussitôt le taureau par les cornes et nous conte dans Les Misions, d'après une nouvelle de 
Maurice Pons, une histoire d'amour toute simple, tendre et cruelle. Nous reparlerons, on repar
lera, de ce premier film du plus intraitable des jeunes critiques. Truifaui nous livre quelques- 
unes des obsessions qui ont toujours guidé ses choix cinématographiques : cruauté de l'enfance, 
fragilité du bonheur, fuite irréparable du temps, pureté des sentiments, beauté irremplaçable 
de la jeunesse, la  vraie jeunesse, celle immédiatement vécue dans l'instant, à  la  Ileur de l’âge 
(et non avec les trente ans sonnés de Dany Robin et Daniel Gélin). Bernadette Lafont. son 
héroïne, plus que notre B.B. maintenant trop célébrée, a  ces grâces animales que nous asso
cions toujours dans le souvenir à  l'image de la  jeune fille. Les gosses, les misions, n'auraient 
nullement déparé la  classe de lean Vigo dans Zéro de Conduite, l'admire surtout Truüattt, outre 
sa  direction d'acteurs, d'avoir si instinctivement « senti » le Midi, où son film fut tourné : Midi 
chaleureux, aux arêtes vives, où la  cruauté affleure constamment derrière un trop plein de 
tendresse. Depuis Renoir nul n'avait bu ainsi pénétrer cet univers méridional à  la  fois paresseux 
et passionné. Truffaut, comme me le disait Claude lutra, a  su tourner une œuvre digne de ses 
choix d& critique. Ce n'est pas peu.

L’ANIMATION A TOURS
Il est inipossible d'entrer dans le détail de la  douzaine de films publicitaires français d'ani

mation qui nous furent projetés : une mention spéciale pourtant à  ce curieux cartoon en couleurs 
de Mutcheler, commandité par Citroën, illustrant l'histoire de la  suspension à  travers les âges. 
Rimé, s'il me souvient bien, en un long plan continu, il ne peut que faire rougir de honte les 
auteurs anglais de la  prétentieuse Histoire du Cinéma, Bachelor et Halas : ici tout pétarade, 
littéralement. Fieybus, cartoon hollywoodien de Pintoff, unit le graphisme i\aïi, sans la  moindre 
sophistication, d'Emile Cohl, aux meilleurs gags de la  U.P.A. des bons jours. Pintoff, contournant 
tout intellectualisme gratuit, « démystifie » lui aussi, en deux coups de crayon et trois notes, une 
Amérique bourrée de complexes. Et ce qui frappe dans Fleybus, comme dans City of Gold, La 
Joconde, c'est la  perfection du synchronisme audio-visuel : rarement les grands films, pour des 
Taisons de temps ou par simple paresse, dénotent pareille attention amoureuse au  détail le plus 
insignifiant.

Mentionnons encore dans les films d'animation les deux petits chefs-d'œuvre du Tchèque 
Bretislav Pojar, Speybei Défecfive et Le Petit Parapluie, dont on peut dire qu'ils renouvellent un 
genre, lancé par Tinka, mais de plus en plus grevé d’académisme ces dernières années. Pojar, 
la  trentaine à  peine passée, avec son air de grand garçon qui fait l'école buissonnière, tourne 
des films à  son image : jeunes, gamins, moqueurs. On souhaiterait voir le pesant cinéma tché
coslovaque s'engager au  plus tôt dans ces sentiers de grâce et de fantaisie tracés par le plus 
brillant des élèves du maître moustachu de Prague, ïiri 'îmka.

Louis MARCORELLES.
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LES DIEUX

AUX ENFERS
par Kenneth finger

Du scanda/e Arbuk/e à l'affaire "  Confidentiel ”  (suite,)

Le ton des scandales hollywoodiens (1) changea, en 1943, quand une nouvelle vedette 
de la W arner, E rrol Flynn, très  populaire auprès des jeunes îilles américaines, [ut accusé 
par l’E ta t de Californie d’avoir eu des relations sexuelles avec deux îilles de « m oins de 
seize ans » qu’il avait invitées su r son yacht, le <£ Zaca », e t  traîné devant les tribunaux  
pour détournem ent de mineures. L’enjeu était gros ; d ’après la loi californienne l’accusé

( I )  Voir le début et la suite de cette étude dans les numéros 76 et 77. Cette étude est extraite 
de « HoJJywood-Babylofle » à para ître  aux Editions Jean-Jacques Pauvert.
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risquait l’em prisonnem ent à  vie. Inutile de d ire  que les journaux consacrèrent des colonnes 
entières à l’affaire, qui pendan t des semaines occupa les m anchettes de prem ière page à 
travers le pays. A m esure que progressait la  déposition, il apparu t que les deux jeunes 
filles avaient été en fait plus que com plaisantes ; on découvrit des le ttres qu’elles avaient 
écrites à  des amies où elles se vantaient de leur exploit, et le procureur de l’E ta t eu t du 
mal à  faire la  preuve du  œ viol ». Cette correspondance sauva Flynn. Son film suivant, 
Gentleman J im , fut un  succès éclatant et rapporta  gros à  la W arner.

P eu  de tem ps après, on reparla de Chaplin à  propos du célèbre « procès de pater
nité » qui l’opposa à  la bonniche Jo an  B arry. Les journaux de H earst se déchaînèrent 
contre Chaplin, le  roi de la presse saisissant l’occasion de satisfaire une haine vieille de 
vingt ans. La défense de Miss B arry  fut aussi assurée de façon criarde par l’échotière 
Hedda Hopper, a u  nom  de la femme opprimée. P endan t des mois les détails du  procès 
et le témoignage de Miss B arry  s’é talèren t en prem ière page des éditions spéciales, e t le 
public am éricain, en  proie aux  ém otions de la période décisive de la  guerre, v it d’un 
mauvais œil ces « révélations » sur la vie privée du <c m illiardaire dissolu », tel que le 
dépeignaient les éditorialistes de Hearst. Un m alaise apparut, e t  le public, jusqu’alors s» 
fidèle, com mença de se détacher de Chaplin, Une version nudiste de Y Idylle aux C ham ps, 
et une certaine peau d ’ours étendue devant la  chem inée m onum enta le de la maison de 
campagne de Chariot, devinrent les sujets de conversation les plus éculés d ’Amérique. 
Peu im portait d ’ailleurs que la défense eû t prouvé que Miss B arry  avait en tretenu ce 
mois-là des relations intim es avec plusieurs personnes, ce qui rendait peu digne de foi 
l’allégation qu’elle avait été « séduite » par Chariot. E t l’on ne fit guère plus de cas des 
analyses de sang qui prouvèrent qu’il était impossible que C haplin fût le père de l’enfant. 
Le verdict fut un stupéfiant exemple du refus d e  l’évidence scientifique p ar une cour qui 
avait préjugé d ’une affaire : Chaplin fut condam né à  verser pendant toute la vie une 
pension mensuelle à  l’enfant — l’enfant d ’un autre, et à lui donner son nom. T an t qu’avait 
duré le procès, Chaplin é ta it dem euré impassible, m ais ses amis intim es savaient combien 
il avait été blessé. A Hollywood, beaucoup de ses anciens associés refusaient de lui 
adresser la parole. Les accusations politiques dont il fut l’objet quelque temps plus tard  
trouvèrent le terrain tou t préparé par le sentim ent d ’hostilité suscité contre lui dans un 
vaste public. E t sa te turpitude m orale » fut pour au tan t dans la condam nation prononcée 
contre lui en plein Congrès par un sénateur, que ses penchants politiques.

Les scandales politiques de Hollywood, que la fureur m accarthyste tenta d’aviver, 
ne concernèrent pas vraim ent les stars, à  l’exception de ceux qui choisirent, p a r « patrio 
tisme », de dénoncer leurs collègues : R obert Montgomery, Gary Cooper, Adolphe Menjou. 
L’affaire des « Dix de Hollywood » (2) intéressa m édiocrem ent le public, qui n ’y vit qu’une 
querelle a d’intellectuels » — te eggheads » dans l’argot am éricain  — et le sort des écri
vains, des m etteurs en  scène et des acteurs de second plan qui s’y trouvèrent impliqués 
le laissa indifférent.

(2) Voir l'étude de Adrian Scott (Historique de la Liste Noire) dans nos numéros 54 et 55.

ZOMBIE

BLANC
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LE p e t i t  c a r n e t  n o î r

Dans les prem ières années de la décade actuelle éclata à  Hollywood le scandale des 
« Call-Girls », et les studios connurent l’émotion la plus forte qu’ils eussent éprouvés 
depuis le passage dans le ciel hollywoodien d’un nuage partîcufièrem ent radioactif, venu 
des terrains d ’essais atom iques du Nevada, qui neutralisa d’un  coup toutes  les pellicules 
en cours de développement, infligeant aux maisons de production une perte  globale de 
plusieurs m illions de dollars (3).

Le nuage de scandale de l'affaire des « Call-Girls » provint d ’un  petit registre noir 
appartenan t à  l’une des maquerelles les plus entreprenantes et les plus prospères de 
Hollywood, où celle-ci avait consigné le nom et le num éro de téléphone de  ses « clients » 
auxquels elle fournissait de ravissantes jeunes « pin-ups » — pour tous les goûts — 
m oyennant un m inim um  de cent dollars le rendez-vous. La police avait effectué une des
cente dans sa propriété de style mauresque, à  l’aspect paisible, au  cœ ur des collines 
hollywoodiennes ; elle s ’é tait saisie de la patronne, d ’un  certain nom bre  de filles et du 
petit registre noir qui ressemblait — aux dires des agents — à  un. a livre d’o r » de 
Hollywood. La police m enaça de publier la liste et d’am ener toutes les personnes com pro
mises devant les tribunaux, mais les studios firent pression et réussirent à étouffer l’affaire. 
Nombreuses furent les étoiles qui, après s’être brusquem ent envolées vers les quatre  coins 
de la te rre  pour « prendre des vacances », quand on  découvrit le  pot aux roses, rega
gnèrent sans b ru it Hollywood.

L’A FFA IRE « CONFIDENTIAL »

La capitale du cinéma n’était pas encore tout à  fait rem ise de cette émotion, qu’une 
petite revue à vingt-cinq cents — cent francs — faisait son apparition dans les kiosques 
à journaux. C ette dernière-née de la presse à scandale fit rap idem ent parle r d’elle, et 
s’acquit la réputation  d’un  torchon de la pire espèce.

C ette revue bimensuelle, publiée à New York, avait fait son apparition en 1952 sous 
le titre  de Cokfidential avec la formule suivante pour sous-titre : « Dire la  vérité, donner 
les nom s ». Les « nom s » en  question étaient ceux de personnages connus, milliardaires, 
vedettes de la scène et de l’écran, •politiciens, tout le W ho’s  W ho  am éricain  ; la « vérité », 
de prétendues révélations sur les scandales de leur vie privée. Il n’y avait là, bien entendu, 
rien de révolutionnaire pour  l ’Amérique, à  qui n’on t jam ais fait défaut les professionnels 
de la « révélation a : W alte r Wînchell, W estbrook Pegler, Cholly Knickerbocker, Eisa 
Maxwell, dans la  presse quotidienne, et les com mères de Hollywood, virtuoses du sous- 
entendu, Louella Parsons et Hedda Hopper. Mais la  petite revue, perfide e t argoti
que, alla plus loin dans cette  voie que ne l’avaient jam ais fait les journaux, et n’hésita 
pas à déclarer que les aventures qu’elle re latait étaient un com pte rendu  fidèle de la 
réalité. Quoi qu’il en fût, on  s’a rracha  ces chroniques scandaleuses e t le chiffre de vente 
m onta en flèche.

L’éditeur, un ém igré russe qui adopta le nom  de guerre  de R obert H arrison, avait 
eu l’idée de la revue en assistant à un reportage télévisé de l’enquête du sénateur Kefauver 
sur la prostitution et le vice, en 1952. L’in térêt suscité dans le public am éricain par ces 
émissions avait éclipsé celui de tous les autres program m es de  « variétés », e t H arrison 
en conclut que le vaste public qui se passionnait pour un  sujet aussi sord ide sur les écrans» 
de télévision, ne m anquerait pas d ’être  alléché p a r les m êm es histoires sous forme écrite, 
à  condition qu’elles soient présentées de façon piquante. Aussi le petit ém igré abandonna-t- 
il la publication d’une revue pour fétichistes, où l’on  voyait des jeunes filles à  demi-nues 
poser en  corsets de cuir d’un genre très particulier, juchées su r des talons d ’une invrai
sem blable hauteur, ou chargeas de chaînes e t accom pagnées d ’u n  m archand  d ’esclaves 
arm é d’un  fouet, qui é ta it souvent H arrison en personne, pour se lancer dans une attaque de 
grande envergure contre la vie privée des citoyens am éricains les plus célèbres ; la for
mule 'était la suivante : un nom bien connu en m anchette, une photographie peu flatteuse, 
un texte b ref re la tan t un  épisode scabreux sur u n  ton  m oqueur e t humoristique.

Le récit devait faire revivre au  lecteur moyen les aventures extravagantes des célé
brités, en lui rappelan t malgré tou t de temps en tem ps que ces aventures, racontées dans 
le plus grand, le plus intime détail, étaient lamentables. H arrison  avait bien com pris ce

(3) Le Comité de l’Energie Atomique empêcha que cette troublante nouvelle ne s ’ébruitât. Depuis 
ce désastre, les laboratoires californiens ont pris la précaution de revêtir  leurs toits d’une couche 
de plomb.
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qu’il fallait à  ses lecteurs : « Les A m éricains », confiait-il à ses amis, « aim eront sûrem ent 
lire le récit des choses qu’ils n ’osent pas faire. »

Il n’est pas surprenant qu’avec le succès g randissant d e  la revue, les héros en  soient 
devenus de plus en plus les vedettes hollywoodiennes, ca r ce sont elles dont la vie privée 
attire le plus l’attention du public. C o in tid en t ia l  ne fut bientôt p l u s  qu’une chronique du 
com portem ent hollywoodien, et, afin de grossir les dossiers de ses histoires, H arrison 
fonda à Hollywood une agence dirigée p a r  sa nièce, Marjorie Mead, et son m ari Fred, 
pompeusement baptisée « Hollywood R esearch, Inc. ».

A LA RECHERCHE DES M Œ URS SPECIALES

Ces recherches étaient d’un genre très particulier : il s’agissait de collectionner les 
secrets de la vie intime des vedettes ; à cette fin on  recru ta  une légion de détectives 
privés peu recom mandables, collègues du Mike H am m er de Kiss Me Dendly, au tan t de ces 
dam es de petite vertu  qui abondent d an s la capitale d u  ciném a, et différents a indica
teurs », starlettes, valets, acteurs ra tés  et journalistes. Le succès de la  revue perm ettait 
à Harrison de payer le prix fort — jusqu’à  mille dollars p a r  potin — ce qui lui assurait 
une équipe d ’espions nom breux et assidus. La clef de voûte du système é tait les ravissantes 
« pin-ups », compagnes élégantes e t coûteuses, qui sont l’ornem ent des bars et nîght-clubs 
chics du Strip, la partie m ondaine du Boulevard du Crépuscule. Ces poules de grand 
luxe devinrent, pour C o n f id e n t ia l , la source d ’inform ation la plus intéressante ; elles recueil
laient les confidences sur l’oreiller, au  cours de leurs entretiens avec des acteurs célèbres, 
pendant qu’un k Miniplione » —  « bird a dans l’a rgo t de milieu — un  magnétophone 
miniature, niché dans leur sac à  m ain négligeam m ent ouvert sur la tab le  de chevet, enre
gistrait d ’un bout à  l’au tre  de la nuit. Et, poussés par des questions gaillardes e t mali
cieuses, les acteurs choisissaient souvent cet instan t d’intimité pour raconter les exploits 
dont ils étaient les plus fiers.

Hollywood Research devait aussi ajouter à ses atouts la  photo ou le film com promet
tant, utilisant les derniers raffinements de la technique m oderne, photographie à l’infra
rouge et téléobjectifs de g rande puissance. C’est ainsi que furent photographiés, entre 
autres, les ébats d’Anita Ekberg et d ’A nthony Steele, dans l’herbette  du parç de l’actrice, 
une belle nu it d ’été : la scène fut enregistrée dan s l’obscurité complète grâce aux vagues 
de chaleur émises par les deux corps enlacés.

COMMENT FAIRE CHANTER
LES ETOILES

Lorsqu’il s’agissait d ’inform ations particu 
lièrement com prom ettantes, il é ta it d ’usage 
qu’un agent de la Hollywood R esearch se 
rendît auprès de la vedette mise en cause, 
avec une copie du docum ent en main. O n 
suggérait alors à  l’acteur qu’il y au ra it peut- 
être intérêt à  acheter l’original, m oyennant 
plusieurs milliers de dollars. Certains, pris 
de panique, versaient la som m e ; d’au tres 
s’y refusaient, furieux. E t les vedettes qui 
s’étaient soumises au  chantage plusieurs fois 
de suite voyaient, quand elles refusaient de 
continuer de payer, « leur » histoire publiée 
en gros titre dans C o n f id e n t ia l  : « Jo an  e t 
le beau barm an  », « Le strip tease de Ro
bert M itchum »... etc. Ainsi l’en trep renan t 
éditeur et son équipe grossissaient-ils sub
stantiellement leurs revenus grâce à l’a r t  
ancestral du chantage.

Le règne de la te rreu r de C o n f i d e n t i a l  

dura quatre ans, pendant lesquels les per
sonnalités hollywodiennes trem blèrent à

L 'A F F A I R E  C O N F I D E N T I A L



chaque numéro. Le succès et l’obscénité de 
la revue allèrent croissant. Il n :y eut p ra 
tiquement pas une étoile qui échappât au 
« traitement-CoNFiDENTiAL » et certaines 
furent victimes de révélations en série. Ins
tallé à  New York, Harrisson prétendait que 
chaque phrase de sa revue se fondait su rÉ 
un  film, une photo ou un enregistremnt ; 
il employait une équipe de conseillers juri
diques qui épluchaient chaque article avant 
sa publication. Mais avec le sucés, et de
van t l’absence de poursuites, la publication 
n ’hésita pas à embellir ta réalité et à  laisser 
à ses rédacteurs le soin d’ajouter les détails 
pittoresques. H arrison devint, après Mac 
C arthy (dont la technique de calomnie 
n’était pas sans parenté avec la sienne), un 
des hommes les plus haïs d’Amérique et n’en échappa pas tout à fait indemne : il essuya 
un coup de feu de l’une de ses victimes au  cours d ’une partie  de chasse dans la jungle 
de Saint-Domingue, et le père de Grâce Kelly vint saccager son bureau  de New W ork  
et lui « casser la gueule » le lendemain de la publication d’un article où il était question 
de la future princesse de Monaco.

Mais il fallut attendre le mois de février 15)57 pour qu’une vedette osât engager des 
poursuites judiciaires directes contre C o n f id e x t ia l  : à  la suite d’un article consacré à 
ses faits et gestes dans une forêt, Dorothy Dandridge in tenta  à  la revue un procès en 
dem andant deux millions de dollars d’indemnité. Ce qui devait arriver arriva  ; b ientô t 
presque toutes les célébrités hollywoodiennes qui avaient figuré dans les pages de 
C o n f i d e n t u l  intentaient des procès en diffamation réclam ant chacune plusieurs millions 
de dollars. O n peut se dem ander si toutes se félicitaient de la décision de Dorothy, mais, 
la décision prise, personne ne voulait dem eurer en reste.

Dès lors, l’affaire était entre les mains de la fameuse justice californienne, mais lorsque 
qu’il fut clair que l’E ta t avait l’intention d’am ener la revue devant les tribunaux pour 
publication de textes obscènes et diffamatoires et qu’il ferait appel aux vedettes comme 
témoins, une panique nouvelle s’em para de Hollywood. Que les plus hautes personnalités 
hollywodiennes soient « cuisinées » publiquement à la barre  des témoins au sujet de 
leur vie intime semblait inadmissible, et les éminences grises essayèrent de faire une 
fois de plus ce qui avait s i bien réussi jadis lors de la naissance d ’autres scandales : 
étouffer tout simplement l’affaire. R obert Murphy, l’hom m e des « public relations » pour 
toute l’industrie cinématographique, fut dépêché à Sacram ento , capitale de l’Etat, en  vue 
de consultations secrètes avec le Procureur Général au  cours desquelles il m enaça de 
faire supprimer toute l’aide financière que l’industrie du cinéma allait apporter à  la pro
chaine campagne politique des Républicains, le parti_ au  pouvoir. Mais ce chantage de 
dernière heure échoua, et l’E ta t confirma son intention de poursuivre l’action intentée

contre C o n f id e n t ia l  pour que la vérité triomphe, 
coûte que coûte. Le contrecoup de cette nou
velle à Hollywood fut que de nom breuses ve 
dettes jugèrent qu’il était temps de prendre des 
vacances, com m e au temps du scandale des 
« Call-Girls », et C lark Gable s’en fut goûter 
le climat tahitien, pendant que d’autres s’envo
laient vers l’Am érique du Sud ou l’Europe.

MAUREEN AU BUCHER

Q uand le procès com m ença à Los Angeles le
2 août, après plusieurs ajournements, le pays le 
baptisa « Procès des Cent Vedettes » et s’atten 
dit à une super-production au  plus éblouissant 
des génériques. En réalité, si l ’on fait abstraction 
d’une brève apparition de D orothy Dandridge, 
qui re tira  sa plainte à  la suite d ’un arrangem ent

D E S O R M A IS  H I S T O R I Q U E S

\  • \



financier à l’amiable, le procès n’eut qu’une 
vedette : Maureen O 'H ara, l’une des interprètes 
favorites Je  John  Ford, dernière manière.

Un article de C o n f i d e v h a l  avait raconté que 
Miss O ’Hara s'était fort mal tenue, en com pagtre 
d ’un ami sud-américain, dans la rangée numéro 35 
du G raunum 's Chinese Theatre, le plus grand 
cinéma de Hollywood. Vo’ci la scène telle que 
la rapport d;ms son inimitable prose le reporter 
de Co.n’f j d k s t i a l  : « L’ouvreur vit soudain un cou
ple qui chauffait Varrière du théâtre comme $i 
l’on était en janvier. Maureen, dont le corsage 
était déboutonné et les cheveux défaits, avait pris 
la position la plus bizarre pour voir un film que 
l'on ait enregistrée dans toute l’histoire du cinéma.
Elle était étendue sur trois sièges cl l'heureux 
Sud-Am éricain sé trouvait sur le fauteuil du m i
lieu. Il uvisit enlevé son veston et ouvert le col 
de sa chemise. L ’employé alla cherche le directeur 
du cinéma et des paroles assez vives jurent 
échan/ées entre les trois personnages, tandis que 
se déroulait sur l’écran un film dénonçant la 
délinquance juvénile. Enfin Maureen se releva, 
emprunta au directeur sa lam pe de poche pour  
retroiwer un bouton de m anchette en diamant 
qu’elle avait perdu pendant la séance, puis rajusta 
son chemisier et sortit. »

Le juge WaJker (qui avait été lui aussi acteur pendant son enfance) estima qu’il 
fallait un supplément d'information quant à la position de l’actrice sur les trois sièges, s, . 
aussi la scène fut-elle reconstituée devant le tribunal. Le directeur de G raum an’s Théâtre,
Jam es Craig, qui était aussi l’un des témoins, accepta tic jouer le rôle de l’am ant sud- 
américain. penJan t qu'une jeune journaliste se proposait pour celui de la star, qui était 
absente. On installa trois chaises devant le jury et la jeune « doublure » s'allongea, sur 
les sièges ; Crnij» occupait déjà celui du milieu.

— Où était l’arrière-train de Miss O 'H a ra ?  dem anda le juge.

— Ici, répondit Craig. C’est çà, Miss, comme çà, avec les jambes en l’air...

L’aim:ible journaliste s’exécute de bon cœur.

— Plus haut, précise Craig. Voilà, ...et la poitrine tournée vers moi... Parfait...

Après cette charm ante mise en scène, le jury {dont six vénérables dames) se retira 
pour visiter le lieu du c r’me, la rangée numéro 35 du balcon du G raunian‘s : une inspec
tion minutieuse des trois sièges désormais historiques ne permît malheureusement nas de 
les distinguer de façon éclatante des quelque milliers d'autres, rigoureusement semblables 
dans leur confort pneumatique, qui les entouraient.

Le 17 août. Maureen sortit de sa cachette e t se rendît en personne au tr 'hunal, vêtue 
en toute simplicité d'une robe de cotonnade à rayures et coilïée d'un pet't h ‘hi blanc.
Elle put mettre en valeur son célèbre tem péram ent d'Irlandaise quand le juge lui 
demanda si elle avait bien eu un « ami » mexicain.

— J ’ai beaucoup d ’amis mexicains, lui fut-il répondu d'un ton glacial.

Maureen se défendit en prouvant qu*à l'époque de ses prétendu* ébat* du Grnuninn, 
elle se trouva:t en Espagne, et produisit son passeport à l'appui. Elle réclama cinq mil
lions de dollars de dommages et intérêts, somme qui eût suffi à édifier tut second 
Théâtre  Chinois. Ma’s les témoins m a’n t’nren t tous que c’étnit bien Maureen qu’ils 
avaient vue, ce qui donne libre cours à diverses spéculations métaphysiques concernant 
le dédoublement de la personnalité, rha lluc’nation collective, — sorc'ères aperçues dans 
le ciel par des villages entiers au moyen âge ou, soucoupes volantes de noire époque.
P ou r sauver Maureen dit bûcher, s a  sœur, une nonne irlanda'se. sortît de retraite et vola 
à ses côtés pour la défendre. Maureen fut soumise à l'épreuve de la m a chn ?  à détecter 
les mensonges, l'une des gloires de la technique américaine, raffinement que ne connais
sait pas Salem. La machine, fort peu galante, indiqua que l’actr ce n itn ta  t. Mais peut- 
être avait-elle été détraquée par le magnétisme de la beauté rousse.
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COMMERES ET AGENTS DOUBIÆS

Il y eut d ’autres révélations au  cours du procès : on apprit qu’outre les charm antes 
prostituées du Boulevard du Crépuscule, C o n f id e n t ia l  avait deux inform ateurs de premier 
ordre en Gloria Wellmann, fille adoptive du m etteur en scène W illiam W ellm an et Fran- 
cesca de Scaffa, une starlette, ex’femme de Bruce Cabot, le jeune premier de King Kong, 
qui agissaient toutes les deux dans un  but de vengeance personnelle. Un m and at d’arrêt 
fut radiodiffusé à  travers les Etats-Unis, mais l’ex-pin-up s’était enfuie à  Mexico. Mike Todd 
et O tto Prem inger furent accusés tous les deux de vendre des cancans, m ais s’en défen
dirent l’un et l’au tre  avec vivacité. M. Todd adm it cependant qu’il avait fourni à la revue 
au  moins une histoire — à son propre sujet ; ceci afin de se Taire de la publicité, pour 
laquelle on en l’a jamais vu reculer devant le m auvais goût. O n peut se dem ander si un 
certain  nom bre de vedettes, ou leurs imprésarios, n’en firent pas autant.

Le seul véritable dram e du procès fut celui de la m o rt de Polly Gould, l’une des 
informatrices de C o n f id e n t ia l , qui se suicida — toujours au seconal, selon la vieille 
tradition hollywoodienne — dans la nuit du 17 août, plutôt que de témoigner en justice 
le lendemain. On découvrit que Polly jouait en réalité sur les deux tableaux, vendant les 
secrets de la revue aux bureaux du Procureur de l’E ta t e t renseignant Harrison sur les 
m anœ uvres de la police. On insinua que son témoignage au ra i t  pu em barrasser égale
ment ses deux employeurs, e t quelle préféra se soustraire à l’épreuve (4).

Un autre incident fut l’accusation de deux femmes bien 
connues, reporters au  procès, Aline Mosby et Flora bel Muir, 
rivales des deux reines du com mérage Loueila Parsons et 
Hedda Hopper ; on les accusa d ’être  elles aussi des « agents 
doubles » et d’avoir écrit un certain nom bre d ’articles pour 
C o n f id e n t ia l , Les deux dam es protestèrent très fort, mais la 
première interrom pit son reportage pour cause de <r maladie » 
et la seconde subit l’humiliation d ’être secondée par un autre 
reporter envoyé de New York par son journal.

11 est rem arquable que Loueila « Lollipop » Parsons et 
Hedda « Hatty » Hopper, hautes prêtresses du reportage 
hollywoodien, aient observé l’une et l’autre (e plus singulier 
silence au sujet de l’affaire. C o n f id e n t ia l  n ’y faisant pas allusion 
une seule fois dans leurs colonnes quotidiennes, n’en souillant 
pas mots dans leurs reportages à  la radio. C’était pourtant le 
sujet de conversation de tout Hollywood, m ais pour ces dames 
l’alïaire aurait aussi bien pu ne pas exister. Elles poursuivaient 
leur routine habituelle, ba rvardan t au  sujet des flirts, des 
« affaire sentimentales », des mariages, des divorrces, comme 
si rien n’était venu troubler la tranquillité de la capitale du 
cinéma. Il était difficile d ’a ttr ibuer ce silence à une pudibon
derie excessive, puisque les deux sorcières avaient fait du scan
dale leur carrière. (Qu’on se souvienne que c’était Hedda 
Hopper qui avait lancé l’attaque contre Chapl'n au mom ent du 
« paternity case » de Joan Barry, et Loueila Parsons qui avait 
soulevé le scandale Bergm an en annonçan t à l’univers entier 
qu’lngrid était enceinte pendant le tournage de Strojnboli.)

En fait, les échotières vieillissantes n ’éta 'en t pas très à 
leur aise pendant le procès C o n f i d e n t i a l .  Elles ne pouvaient 

pas faire les indignées e t déplorer qu’on étalât ces histoires scandaleuses, après avoir 
colporté elles-mêmes tant de potins pleins de sous-entendus perfides. Et toutes le s  deux, 
trem blant d’être appelées à  la b a rre  comme témoins, évitaient d ’attirer inutiltm ent 1 atten 
tion, par crainte des diatribes de l’avocat de la défense, qui les auraient facilement 
mises sur la sellette en leur posant quelques questions sur leurs propres méthodes de 
documentation et ïeur façon de « pressurer » les étoiles (5). Les deux rivales les a sœurs 
ennemies » les a-t-on appelées — tinrent donc un  conseil de guerre secret et s enga-

(4) Au chapitre des drames, on peut ajouter le suicide d’Howard Rushmore qui s*est tué le 
5 janvier dernier dans un taxi à New York, après avoir assassiné_ sa jeune femme Frances. Rushmore, 
ex-communiste devenu spécialiste de l'anti-communisme avait été rédacteur en chef de ■z Conriden- 
tial » jusqu’à sa brouille avec Karrîson en 56. Au procès de l 'é té dernier, il avait accable son 
ancien patron. „ ■

(5) La journaliste-vipère du Grand Couteau, la pièce de Clifford Odets, est un hybride de Hop
per et Parsons, et permet de se faire une idée de leurs méthodes.

H E D D A  H O P P E R  : R E I N E  DU RA G O T A G E
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LE CINOCHE CHINOIS

gèrent à garder le silence chacun de leur côté, dans leur in térêt mutuel. Ce fut Tune 
des rares  décisions qu’elles prirent en commun. (Au nom bre de ces décisions H y avait 
eu celle de « briser » la carrière hollywoodienne de Marlon Brando, qui les avaient un 
jour insultées avec désinvolture et précision ; mais la m anœ uvre échoua.)

Le procès-fleuve « Hollywood contre C o n f id e n t ia l  » (120 kilos d e  documents, un 
demi-million de mots, cent trente-six pièces à conviction) entra en délibérât'on après 
60 jours de débats, e t le jury, sous la protection des gardes armés, mit 14 jours à m ûrir 
s a  décision, pulvérisant tous les records dans l’histoire d e  la justice californienne. Cette 
décis’on fut rendue publique le 1,er octobre par l e  juge W alker : match nul, la moitié 
du jury voulant Pacquittemenet d e  C o n f id e n t ia l , l’autre sa condamnation. C e  qui signifie 
qu’au moins la moitié du jury — peut-être les vénérables dames — concluait qu’il n’y 
avait pas que mensonges dans l e s  c révélations » de C o n f id e n t ia l  sur l e  com portem ent 
intime des dieux et déesses d e  Hollywood, et q u e  leurs cris de protestation outragée 
n ’étaient pas toujours ex trêm em ent convaincants.

Après l’annulation du p ren re r  procès pour « vice de procédure », l’afïaire fut ren 
voyée devant la cour du magistrat H. Burton Noble pour être jugée une seconde [ois. 
Le 13 novembre, le nouveau juge accepta d’a rrê ter les poursuites en diffamation 
contre C o n f id e n t ia l  et les époux Mead, directeurs du « Hollywood Research ». « pour 
m ettre  un terme à l’embarras de /’industrie cinématographique ». De son côté la revue 
promis de modifier sa formule e t de renoncer aux exposés scandaleux de la vie des 
célébrités. Le m agistrat fit savoir que l’accusat:on de publication de textes obscènes n’était 
pas abandonnée ; le 18 décembre 1957 C o n f id e n t ia l  et l’un de ses satellites, W h is i’e r , furent 
déclarés coupables de cette infraction, et fuient condamnés chacun à une am ende de 
cinq mille dollars. C ’est là poussières pour Harrisson ; C o n f id e n t ia l  seul lui a rapporté 
630 millions en 1957.

Tel est le verdict-souris dont vient d ’accoucher la m ontagne judiciaire du Scandale 
1957. Les vedettes diffamées ont cependant annoncé leur vaillante intention de reprendre 
les poursuites, aussi serons-nous peut-être condamnés à  assister à de navrantes reprises 
du « Procès des Cent Vedettes ».

SCANDALE A JAMAIS

Si la prem ière version du Procès des. C en t Vedettes semble avoir îait long îeu, elle 
a  eu au moins deux conséquences immédiates : les a fan-magazines » M o v œ l a n d  P h o t o -  

p l a Y, etc., on t adopté, dans une certaine mesure, la verdeur de ton de C o n f io e n t ia l , et 
donné droit de c ’té aux articles du genre a révélations » et « confessions » : d’autre part, 
au  G raum an’s Chinese Theatre, ta rangée n° 35 du balcon est devenue un l eu saint 
e t une attraction touristique généralement pleine à craquer de couples d ’adolescents, 
m êm e quand  le reste de la salle est presque vide. Ainsi, jadis, les am oureux recherchaient 
les bosquets Elyséens, sites fabuleux d ’am ours mythologiques pour y consacrer leur 
étreinte.
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« P R E M IE R E  » A U  G R A U M A N ' S

Ce T héâtre  Chinois, construit vers 1920 sur le boulevard de Hollywood par l'impresario 
Sid Grau ma 11. est l'un des rares monum ents histnr ques de lu cap taie du c.néma que 
puissent v s ter les touristes, qui doivent .au trem ent se contenter d’une des mura lies des 
grands stu [ios, ou des demeures des étoiles! sous la conduite d'un j{uide. Mais le Ih é â tre  
Chinois du boulevard de Hollywood, cék b re  polir sa ' cour dont les dalles de cim ent 
gardenî l 'empreinte des m ains et des p e d s d e s  vedettes pour l'étern té, ainsi que leurs 
autographes, est ouvert à tous, et en toutes sa sons on peut voir des touristes rechercher 
le som en ir pétrlf é de leurs divinités Favorites, comparant leurs mains et leur pointure 
à celles des empreintes illustres, comme quelque disciple su r  les traces d'un bouddha.

LE CULTE HOLLYWOODIEN

• S'il est un temple du culte Hollywood'en, c’est h ’en cet éd'fice assez grotesque, 
hérissé de pinacles, d 'ohéfsques, de dragons furieiiN et de paratonnerres, m onum ent 
de style simili-orientnl qui n’est qu* nc 'demm ent un cinéma. et qui ferait plutôt songer 
au rep ire  de Fit Manchu ou à un ancien décor fasciste pour Ttnandot à Caracalla. 
Sid ( iraum an  en Fit la luxueuse v tr  ne d’étalage de l’industrie c nématographique, e t 
c’est à lui que Ton doit la trouvaille de la cérémonie de consécrat'on par le c ment frais» 
tellement plus frappante et riche de possibilités publ’citaires (pie celle, plus prosaïque, du  
livre d'or. Depuis son mmigiirat'on, ce « palace-c m n w  » a vu les « p r tm itre s  » de tous 
les grands films hollywoodiens, et a rboré  en lettres de feu sur toute la hau teur de sa 
façade : /-*; Chair et le Diable. Les D ix C om m andem ents  — prem ’cre m outure — L 'A rche  
de jVoé et l:n}in Carbo Parla! Ces premières sont d'étranges spectacles nocturnes, mi- 
cirque. mi-fête religieuse, carnavals publ citaires colossaux qui se déroulent à la lnni ère 
de projecteurs géants Fouillant le c ’el cal Fornien comme pour invoquer les pu’s>ances 
divines, pendant qu’une foule de m lliers d’adm irateurs, massée autour du cinéma, conte 
nue par des cordons de pol ce, lutte de toutes ses forces pour entrevoir et peut-être 
toucher ses idoles au fur et à m tsu re  qu’elles émergent des Humus nés étincelantes e t 
s’avancent cérémonieusement sur le tapis rouge saupoudré d’or, dans le crépitement des 
flashs.

Quand apparaissent ses Favoris, une explosion d ’enthous'asme hystérique se fait en ten 
d re  dans la foule qui hurle leurs noms et n’hésiterait pas si la po lce n’était pas là, 
à leur arracher leurs h a b ’ts, emportée par une îrénés e collective de s’approcher, toucher, 
grif/er, lacérer, mordre, ces habits, cette chair, ces fourrures, ces chevelures, chargés d une 
puissance magique.

Cette furie de la foule, qui n’est jamais plus spectaculaire qu'aux « premières » du 
G raum an’s où elle s'exaspère, mats peut aussi bien se déchaîner à’ l’occasion d 'au tres  
apparitions de la vedette, descente d'avion, sortie de night-club — ce dés.r apparem m ent
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ancestral de m ettre  leur idole à nu, de voir sa chair la plus secrète, de possède]- quelque 
niorcçau de son hab  t, jette une lumière nouvelle sur le succès des magazines à scandales, 
qui prom ettent en t très criards de toul révéler au  sujet des stars et donnent en elfet 
des détails inédits — qu'ils soient vrais ou faux — sur leur intimité que n'importe qui 
peut dé^orma.s connaître et partager en une sorte de « strip-tease » cérébral.

L’ENVOI

C ar les exploits scandaleux des étoiles, comme leurs aventures à l’écran, ne sopt 
qu'une invitât’on de plus à In rêverie, sinon au rêve. Le succès des revues scandaleuses 
trahit une adm iration secrète du public pour le mépris des convenions sociales qu'affi
chent ses idoles et le caractère  1 cencîeux de leur conduite ; le besoin nm ér’eux de 
n scandale » qu'éprouve une société encore enrégimentée par un puritanisme, qui la 
pousse à satisfaire par procuration ses irréalisables désirs. Au viol collectif de I étoile 
que rend impossible la vigilance de la police, se suhstitue une autre forme de destruction 
am oureuse, celle des répu ta t’ons, et l'on traîne dans la boue des noms qu’on ne cesse 
pourtant d 'aim er, comme l'initié de l’Egypte ancienne qui injuriait les d eux récalcitrants. 
Au fond de son cœur la masse des fans souhaite le sacrif ce de son dieu, espère cette 
communion sanglante qu’opèrent dans la violence l’acc dent ou la guillotine —- le sein 
dénudé, la gorge offerte, le cœ ur palpitant au sole 1. Lorsque le hasard lui accorde- 
(combien ra rem en t !) une pareille apothéose, par exemple la mort de dames lüean ou 
de Valentino, elle fait m ontre  d’une gratitude fervente et, dans l’adoration, d’une fidélité 
à toute épreuve. Pour ces dieux héroïques emportés à la Leur de I âge elle élève des 
autels, organise un culte, chante des hymnes. La m ort de la vedette est la communion 
des fans, une possession mystique sans hosties ; grâce au  sacrifce, le dieu communique 
son énergie m ag'que à tous ses fidèles.

Considéré à la lumière de ce voyeurisme qui demeure le ressort essentiel de l’intérêt 
que suscitent les vedettes, l’aventure de Maureen O 'H ara au balcon du Théâtre Chinois 
apparaît com m e le plus parlait des rêves-éveillés : dans l’ohscurité des derniers rangs du 
balcon, enfin réellement présente et descendue de l’écran, la déesse aux yeux verts et à 
la fauve chevelure, étalée sur trois sièges dans le plus grand désordre.-vestimentaire, 
s’abandonne à des carresses mexicaines, pendant que sur l’écran se déroule l'odyssée 
d ’une jeunesse déchaînée (personne ne suit le "film, mais la salle plongée' dans la 
pénom bre en est toute électrisée) jusqu’au mom ent où les exploits intimes de la star 
sont révélés dans leur phase la plus brûlante  par la lampe de l'ouvreuse... C o n f id k n t ia l  
l’avait bien dit, c’était vraiment le show  le plus « chaud u de toute la ville !

Que le rôle principal dans eet outrage public à la pudeur ait été dévolu à Maureen 
O ’H ara est aussi très révélateur : elle est l'une des rares filles « sages i» de l’écran 
am éricain. l'Irlandaise chaste et croyante, lam e-sœ ur inspiratrice de Ford. Le scandale de 
sa conduite ii’en est que plus savoureux ; une Monroë ou une Mansfield aurait dépouillé 
un tel exploit de son élément de surprise.

Vrai ou faux, cet incident fut connu et commenté partout en Amérique — et l’on 
peut aff’rm er sans invraisemblance qu'il devînt le thème des nuits tourmentées de bien 
des adolescents, pour ne m entionner qu’eux.

L A  M O R T  DE D E A N  : G R A T I T U D E  FER VEN TE.. .



TEMPUS-CINES-BORDELS DE L/ÀYEN1R

Puisque l’écran, depuis toujours, avait l’habitude de retrousser les jupes en a rrê tan t 
justte au  bon (ou au  mauvais) m om ent •— le « tease » sans le « strip  » — attisan t les 
braises de la sexualité en de furieuses flambées oniriques, il é tait naturel que les 
revues scandaleuses com plètent fit prolongent ces images, et précisent ce qui venait 
après les longs baisers à lèvres ouvertes. Les exploits d'Ava et de son orchestre se m êlent 
dans l’imagination fiévreuse du rêveur aux scènes véritables de ses ïilms, Ava dans 
la boîte de Pan dora, Ava pieds nus, en un  montage de rêve aussi saisissant que celui 
de la version pornographique de R e d  Dustt le film de Jean Harlow, ou de Marguerite 
G authier de Garbo, dans lesquelles on voyait des doublures très ressem blantes « préci
ser » les péripéties de l'intrigue à  la faveur d ’habiles gros-pJans.

C ar chaque «. fan », dans son usine de rêves personnelle, fabrique — sans contrôle 
de la censure, sans vitupérations des légions de la décence, et sans avis du clergé — des 
superproductions où toutes les stars se côtoient dans une atmosphère de licence complète 
que prophétisait Huxley dans Le Meilleur des Mondes, où la couleur^ le relief, ie son 
stéréophonique, l’odeur e t les sensations tactiles favorisent l’abandon général à une vaste 
com munion sensuelle qui sera  celle des Temples-Cinés-Bordels de l’Avenir (6).

Kenneth ANGER.

(6> Et déjà on voit s' installer sur tes trônes et planer sur les écrans des forces de la Nature 
nouvelles, dieux barbares, personnalités truquées, tels Jayne « The Bust » Mansfield. à ‘la gorge 
anMgravltonique, et son surhomme Mickey « The Basket » Hargitay, Elvis Presley, aux allures de 
zombie blanc agitant sa baguette magique, qui nous donnent un avant-goût de ce que pourrait  être 
cet avenir...



MUSIDORA

Musidora est décédée. Elle fut pour Pierre 
Louys, Apollinaire, Delluc, André Breton et 
tant d ’autres l’image de la « dixième muse », 
comme l’avait sacrée Louis Aragon.

Delluc a compris d ’où venait cette a exal
tation » dont parle Aragon, quand lui et 
quelques amis n jeunes et insoucieux de pré
jugés littéraires » la virent évoluer dans 
1’ « épopée hebdomadaire » des Vampires. 
Cependant il regrettait que « cette artiste au 
beau front, à l'immobilité remarquable, à 
l’esprit délicat » fût condamnée aux rôles de 
souris d ’hôtel. H était insensible au merveil
leux du cinéma de Feuillade.

Fille de Jacques Roques, auteur d ’un 
a Idéal social », elle avait été tôt initiée, à 
la fois aux idées sociales et à la poésie par
nassienne, elle lisait Zola, Verlaine et Bau
delaire. (Elle avait trouvé son pseudonyme 
de la scène et de l’écran dans un poème de 
Théophile Gautier.) Aussi convenait-elle par
faitement au personnage a la fois réaliste et 
poétique inventé par Feuillade, qui rêvait de 
oc vérité telle quelle  est » et de grandes 
aventures.

La carrière de Musidora, amie de Colette, 
avait commencé au music-hall, au Châtelet ; 
elle vint au cinéma, se maria, quitta la scène 
et l’écran ; elle n'y revint qu’une fois, dans 
un film imaginé et dirigé par elle et tourné 
par un anciën caméraman de Feuillade : 
l’Image magique, où elle put assouvir son 
désir de plastique cinématographique.

Elle fut, dès 1945, une collaboratrice ar
dente de la Cinémathèque française. Elle mit 
tout s o n  enthousiasme à la disposition d ’Hen
ri Langlois qui comprend et aime l’art du 
muet.

Le nom de Musidora était un mot de passe 
magique, un Sésame-ouvre-toi. jusqu’au der
nier mois, elle fut infatigable, toujours atta
chée a sa tâche, souvent ardue. La Cinéma
thèque et les cinéphiles, ceux qui admirent 
vraiment le muet, regrettent que ses beaux 
yeux, qui restaient toujours limpides et im
menses, se soient fermés pour toujours. —
L.H.E.

LA TRAVERSEE DE PARIS...

... Remporte un grand succès à New-York 
et les sous-titres anglais rédigés par notre 
ami et confrère Herman C. Weinberg, 
sont loués dans toute la Presse pour leur fidé
lité et leur finesse. — R. L.

LES CONCESSIONS NECESSAIRES...

Dans CfNÉMONDE, excellente interview de 
Clouzot par nos confrères Michel Aubriant et 
Hervé le Boterf ; l’essentiel de cet entretien 
porte sur les Espions : « Quand on imagine 
que j ’ai üoulu faire Un faux K af\a avec Les 
Espions, c’est une plaisanterie... Puisque le 
public réclame — paraît-il — une fin ration
nelle, j’ai donc etsayé de lui donner ce qu'il 
demandait et ce fu f là l’erreur. On a tou
jours tort de faire la moindre concession. Il 
faudrait n e n  faire aucune. Je pense que si 
j ’aüais été aussi loin que j’en aüais l'inten
tion, cela n aurait rien changé au résultat... 
... Les Espions sont une représentation de 
l’angoisse de l’homme d ’aujourd’hui. Non 
pas face aux espions, mais face au monde 
taat court.». — R. L.

LA HONCRJE A PARIS

Malgré le rideau de silence qui s’est abattu 
sur la partie de Kossufh et Petofi après les 
événements d ’octobre 1956, des contacts com
mencent a se nouer entre Budapest, surnom
mée à juste titre le Paris d ’Europe Centrale, 
et ce même Paris, qui hante les rêves de 
tout Hongrois. A  défaut de libertés plus essen
tielles, les cinéastes hongrois se vo'.ent enfin 
autorisés, plutôt unité par unité, à visiter 
notre capitale.

C’est ainsi que fin novembre Yvette Biro, 
collaboratrice attitrée d ’Imre Feher, le réali
sateur de Un Amour du Dimanche, dialo
guiste de ce dernier film, nous rendait visite 
à l’occasion du Congrès des Historiens de 
Cinéma. Yvette Biro, jeune et gracieuse am
bassadrice d ’un pays qui n’a guère de rival 
dans le vieux monde pour ce qui est de l’art
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Ivan Darvas, dans LlLIOMFl

de vivre, ne correspond pas exactement à la 
notion austère que suggérerait volontiers ce 
mot d ’h:storien de cinéma. Sortie de PEcoIe 
du Cinéma et du Théâtre, comme tant de 
jeunes célèbres du théâtre et du cinéma à 
Budapest, le dramaturge Joseph Galî, Je re-

fretté comédien Imre Soos, l’acteur Imre 
inkovits (aujourd'hui tenu à l’écart des stu

dios, mais poursuivant sa brillante carrière 
dans les théâtres de la ville), Yvette Biro per
pétue avec beaucoup de tact et de finesse une 
vieille tradition magyare qui a fa t la for
tune d ’innombrables studios des deux conti
nents, le goût du dialogue. D’une courte 
nouvelle d’une dizaine de pages de Sandor 
Hunyadi, Yvette Biîo a su extra.re et imaginer 
des phrases aussi dépouillées qu’efficaces. La 
littérature hongroise, même chez les plus 
grands, et je pense surtout à Tibor Dery, 
semble encore œuvrer sur les traces de nos 
grands conteurs du XIX0 siècle, Flaubert et 
Maupassant. Il intéressera des lecteurs occi
dentaux de connaître les goûts cinématogra
phiques de cette jeune personne parlant 
parfaitement notre langue et nourrie de culture 
française. Grande admiration peur A VEst 
d’Eden d ’Elia Kazan (goût partagé par plu
sieurs jeunes journalistes de Berlin-Est ou’il 
me fût donné de connaître en 1956) et Vous 
ne Temporlerez pas avec octis de Frank 
Capra, que présentait récemment un cinéma 
paris"en. Devenu légendaire sur les rives du 
Danube, ce dernier film est connu là-bas sous 
le titre symbolique de a C’est ainsi qu’il faut 
vivre ».

Un mois plus tard un jeune homme de

trente-deux ans, timide, effarouché, ■ Imre 
Feher, se retrouvait dans la salie du nouveau 
Cinéma d ’Essai, rue ^aumartin, pour la sortie 
de son prem.er film Un Amour du Dimanche. 
Des membres de la grand e presse par.sienne 
avides de scandale cftercnèient à explo.ter la 
situation qui nous valait de retrouver réunis, 
sinon dans la salle, du mo.ns sur l’écran, les 
trois jeunes auteurs du film,' le metteur en 
scène, l’opérateur Janos Badal, réfugié à Paris, 
et l ’interprète principal, Ivan Ûarvas, récem-s 
ment condamné à trois ans de pr.son après 
un procès secret. « Je ne veux pas faire de 
poLhque », nous a dit Feher avec l’accent 
du désespoir. Feher voudrait tourner en co
production franco-hongroise un sujet qui lui 
Lent à cœur, l'histoire d ’un jeune couple 
séparé par le grotesque rideau de fer qui, 
selon que vous naissez et vivez à l’Est ou à 
l'Ouest, vous fait blanc ou noir. Feher espère 
que ses camarades des studios de Budapest 
pourront à leur tour venir à Paris, connaître 
cet Occident d’autant plus fabüleux qu'on a 
prétendu, des années durant, (es en couper 
arbitrairement.

Le destm du cinéma hongrois est étroite
ment lié au sort même de la petite patrie 
hongroise, victime-depuis des millénaires des 
rivalités des grandes puissances. Dans l’immé
diat, nous Occidentaux, peut-être pourrions- 
nous aider, par une intelligente politique, à 
faire lever progressivement ce voile d ’absur
dité qui aujourd’hui isole la Hongrie du reste 
du monde. Et pour commencer provoquer la 
libération du premier acteur du cinéma hon
grois, le remarquable interprète de Shakes
peare, Gorki, Tchékhov, de tant de grands 
films, le Gérard Philipe de la scène et de 
l’écran magyars, Ivan Darvas. — L. Ms.

UN CHIEN NOMME DONIOL

C’est Jean Rouch qui raconte : « Il y a 
quelque temps j’entre dans le Pampam  
d’Abidjan (Côte d'Iüoire) ét à ma grande sur
prise j entends appeler a Doniol ! Doniol ! » 
et je me dis « Tiens Doniol ed  là, qu’esf-ce 
qu'il peut bien foutre ici ? » ; et puis je Dots 
passer un chien galeux et je comprends que 
c’est ce pauvre animal qui répond au nom de 
Doniol„ Renseignement pris, il y a parmi les 
cinéphiles d’Abidjan[4 abonnés aux Cahiers l) 
des partnans et des adversaires de Bazin, Tnu/- 
faut, Rohmer, Doniol, etc., et t’un d ’e'jx pour 
bien marquer ses opinions (positivistes sans 
doute) a baptisé Doniol un chien galeux... 
qui d’ailleurs n appartient à personne mais 
traîne ses pattes au Pampam local. »

Inutile de dire que ce'.te histoire _ remplit 
Jean Rouch d ’une joie frénétique. J ’ai profité 
de la circonstance pour lui demander sa fil
mographie, En effet, bien que son fervent 
admirateur depuis la lointaine époque du Fes
tival du Film Maudit, je m’y perdais un peu 
dans son œuvre dont le premier principe 
d ’unité est q u ’elle est tout entière « nigé
rienne ». En voici donc la suite. (Tous ces 
films ont été tournés en 16 m /m  puis agran
dis en 35 m/m.)

1946 : A ‘U pays des mages noirs (C,M. noir 
et blanc. — Sorti en 1948 avec Sfromfeofi).
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1948 : Magiciens de Wanzerbe (C.M, cou
leur).

1949 : Initiation à la danse des possédés 
(C.M, couleur).

La Circoncision (C.M'. couleur).

1950-195] : Le Cimetière dans la falaise 
(C.M. couleur).

Bataille sur le grand fleuve (C-M. couleur). 
La Chasse â l’hippopotcme (C.M. couleur).

1952 ; Les fils de l’eau (L.M. couleur).

1954-1955 : Les maîtres fous (C.M. couleur 
Tourné avec la secte des Haoukas à Ghana 
(Gold Cost). Actuellement programmé avec 
La nuit des forain s. Voir critique dans ce nu
méro page 58). ,

Mamy Water (C.M. couleur. Sur la pêche 
et le culte de la mer).

Jaguar (C.M. couleur. Tourné à Akra avec 
3 interprètes noirs non professionnels).

1956-1957 : Treichville (L.M. couleurs. In
terprète par et avec la collaboration au scéna
rio — fait au fur et a mesure — d’interprètes 
no.rs non professionnels. — E.L.

JOSH LOCAN SE FACHE

Truman Capote, poète éthéré des vieillies 
maisons hantées, et à l'occasion amateur de 
scandales croustillants, n ’a pas hésité à se 
fabriquer un brin de gloire supplémentaire sur 
le dos du metteur en scène Joshua Logari, qui 
vient de tourner Sayonara, d ’après le roman 
de James Michener adapté par l’excellent dra
maturge de A l’Est d ’Eden, Paul Osborn, et 
avec Marlon Brando dans le rôle principal. 
Capote, dans une retentissante interview 
publiée par le New  Yorfcer, attribua à Brando 
des propos pour le moins déplaisants au sujet 
de sa collaboration avec Logan dans Sayo
nara. Brando, à l’en croire, aurait une assez

f>iètre opinion du film, et s’amusait à rouler 
e9 yeux face _ à la caméra sans que Logan 

remarquât quoi que ce soit.
« Je crois qu’il (Brando) a fait un très bon 

travail dans le film, répondit Logan dans 
Variety. Il était très satisfait du film. Quand 
Brando parle dans l’article de la façon dont 
il roulait les yeux sans que j’y prête attention, 
il s’agissait en réalité de plans d ’ensemble 
où l’on ne pouvait distinguer son visage... 
D’ailleurs l’article aurait pu ê tre  deux fois 
p]us méchant, et aussi bien ra'lîer le film lui- 
même. On peut faire la même chose avec 
n’importe quel film. Cela m ’aurait réellement 
peiné. »

Dans le même article Logan affirme qu'il 
est dérouté découragé par la réaction du 
public américain face à plusieurs films excel
lents l’année écoulée (en particul'er T  welve 
Angry Men et A Face in the Crowd ont été 
des Tours complets. On va même jusqu’à dé
tecter chez Kazan des influences commu
nistes I).

En tout cas Sayonara dès sa sortie s’annonce

comme un des best-sellers cinématographiques 
de l'année, à l’égal il y a un an de Picnic. 
Brando lui-même a manifesté sa contrariété 
des propos que lui prêtait un commentateur 
abusif, jaloux des lauriers de Confidential. —
J. C.

ONCLE CEC1L

I] y a un peu pîus de cinq ans Agnes de 
Mille, la chorégraphe de O^/ahoma, à qui 
l’Amér.que do;t la na.ssance au début des 
années quarante d ’une lorme de ballet pure
ment américaine (notamment le célèbre « Ro
déo », où M:ss de M.ile transposa.t sur poin
tes classiques quelques-uns des thèmes de 
l'Ouest légendaire, bien avant la « Western 
Symphony » de George Balanchine), publiait 
sous le titre évocateur de « DANCE lO 1 HE Pl- 
FE* » son autobiographie, inédite en France, 
livre précieux peur quiconque prétend em
brasser la plus passionnante des carrières, la 
danse.

Fille de William de Mille, auteur dramati
que et metteur en scène occasionnel à Holly
wood, aux alentours de la première guerre 
mondiale, nièce de Ceci) B. de Mille, « la 
gloire de la famille », Agnès de Mille évo
que dans les premiers chapitres de son livre 
la figure d ’Oncle Cec.l aux temps héroïques 
a Ni athlète ni sportif comme mon père, Cecil 
s’entraîna de longue date à être en parfaite 
condition pour son travail ; il buvait et fumait 
avec une extrême modération, et au cours des 
conférences d’affaires il ne mâchait pas de 
cheWing-gum de peur que sa vigilance . fût 
prise en défaut. Il a toujours montré le plus 
grand cùurage pht/sique. Les grands filma 
spectaculaires qu il produisait, nécessitant, 
comme cela se produit souvent, la participa
tion d ’animaux sauvages carnassiers, des inon
dations, des incendies, des catastrophes de 
toutes sortes, lui permettaient de se main-

Agnâs de Mille
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tenir parfaitement en forme. Il n’a jamais eu 
besoin de plus de cinq heures de sommeil par 
nuit, et son endurance, en cours de tournage, 
lequel durait fréquemment dix-huit heures par 
jour, est devenue légendaire... Toujours en 
parade, il arrivait à son travail impeccable
ment habillé, d*ordinaire en pantalon de che
val de bonne coupe et en bottes de cuir. Ses 
manières étaient princières et courtoises. Il 
accueillait toujours ses hôtes avec amabilité, 
leur donnant toutes les explications désirées. 
S’il se mettait en colète, c’était dans le grand 
style, ptassant d ’une simple manifestation de 
mécontentement, à traxKrs de longs développe
ments sarcastiques, jusqu’à une explosion ma
jestueuse digne des splendeurs du grand opé
ra, explosion qui se terminait soutient par une 
prise de congé piire et simple. •

Les débuts de Cecil B. de Mille, évoqués 
par sa nièce, confinent à la légende ; « Oncle 
Cecil partit pour VOuest, jeune, beau garçon, 
sans préjuges, pourüti, d ’une ambition quasi- 
illimitée. I l  se procura de bric et de hroc l'ar
gent dont il avait besoin pour son association 
(avec Sam Goldwn et Jesse Lasky, co-fonda
teurs de Paramount Pictures. N.D.T.) Il choi
sit ses collaborateur s au hasard des rencontres, 
chaque fois qu’il croyait avoir reconnu une 
compétence. Son assistant metteur en scène, 
par exemple, vendait de la bijouterie NaVaho 
pour Fred Harvey dans le train de Santé-Fe 
jusqu’au jour où son activité le mit en contact 
avec Oncle Cecil. Il avait été initialement dé
cidé d ’établir la nouvelle compagnie à Flags- 
taff, Arizona, mais quand le train arriva, 
Cecil fit quelques pas au milieu d’une tem
pête de neige, ce qui ne lui paru guère encou
rageant pour un travail dépendant si étroite
ment de la lumière du soleil; il décida donc 
de reprendre le train et de poursuivre sa rou
te jusqu’à la côte californienne. Des histoires 
fantastiques nous parvenaient de V Ouest 
Oncle Cecil devait lutter avec des rivaux im 
pitoyables résolus à Vabattre'; on avait foulé 
aux pieds la pyellicule déjà impressionnée, et 
il avait dû monter la garde toute la nuit, ses 
fusils chargés, pour protéger le révélateur ; des 
coups avaient été tirés dans sa direction alors 
qu’il se hâtait à travers les ténèbres, les bobi
nes sous son pardessus, vers le bungalow qu’il 
partageait avec son renard favori (fï ne s’agit 
pas là de légendes, mais des lettres d’oncle 
Cecil à  son épouse angoissée). » — L. Ms.

LES AMIS DE NOS AMIS

— On connaît le nom de Léon Shamroy, 
chef opérateur d'une bonne cinquantaine de 
films américains, de J’ai le droit de vivre à 
l’Egyptien, en passant par le Cygne noir dont 
les prises de vues en couleur lui valurent 
l’Oscar. Elia Kazan, qui travailla avec lui 
sur Le Lys de Brooklyn, nous a raconté com
ment Léon arrivait le matin au studio pour 
tourner en grommelant : « Alors quelle est 
l'ordure aujourd’hui ? n

Frank Tashlin, pour lequel Shamroy pho

tographia La Blonde et moi, dut garder de 
son collaborateur un souvenir coloré, puis
que, dans La Blonde Explosive (enregistrée 
par la caméra du non moins célèbre Joe Mac 
Donald), le caniche bariolé de Jayne Mans- 
field s’appelle Shamroy.

Avec la parution récente d ’ « Un Diable 
au Paradis », nous apprenons aussi que 
Shamroy est l’ami d'Henry Miller. L'auteur 
des « Tropiques » reçoit sa visite impromp
tu : « Quelques jours après cette conversa
tion, une de mes vieux amis arriva à l ’im- 
proviste : Léon Shamroy, comme d'habitude 
chargé de cadeaux, surtout de choses à bôire 
et à manger. Cette fois Téricand ouvrit un 
ceil de faucon plus grand encore qu'à l’ordi
naire : K C’esf à ne pas croire », murmura- 
t-il. Il m ’attira dans un coin : Un million
naire je suppose ? — Non, simplement le 
chef opérateur de la Fox, C’est lui qui gagne 
tous les Oscars. Dommage que vous ne com
preniez pas ce q u il dit, ajoutais-je. Je ne 
connais personne d’autre en Amérique qui 
puisse se payer le luxe de ‘parler comme il 
parle sans soulever un scandale ! »

Léon nous voyant en conciliabule, s’ame
na : « Qu'esf-ce que üotis êtes en train de 
raconter ? Qui c’esf ce mec ?... Une de tes 
jbofes de Montparnasse ? Il parle pas l'an
glais ? Qu'est-ce qui fait ici ? En train de 
maquereauter à tes dépens, je parie ! Donne- 
lui un verre. Il à l’air ennuyé... ou trisfe. »

<c Tiens dis-lui tT essayer tun de ceux-là, 
rtie dit-i] en sortant une poignée de cigares 
de sa poche de poitrine. Us ne coûtent qu ’un 
dollar pièce. Peut-être que ça le fera reluire, 
ton gars.

— T u  as q,uelque chose de bon à lire, me 
demande-t-il tout d ’un coup. Comme ce 
bouquin de Giono que tu m ’as prêté, tu ta 
souviens P Et ce mec CenJrars, dont tu me 
casses les humes à tout bout de champ ? On 
« rien fraduif de lui encore ? 11 II jeta sur le 
sol un nouveau Havane à demi consumé, 
l’écrasa sous son talon et en alluma un autre: 
(t S i tu crois pauf-etre que je ne regarde ja
mais un bouquin, tu te goures. J’en lis des 
masses... Un de ces jours tu Vas m ’écrire un 
scénario... E t gagner un tas de fric avec. »

... Quand nous entrâmes dans la cellule de 
Téricand, Léon se mît à renifler d ’un air 
dégoûté.

— Poiur Y amour du ciel, s’écria-t-il, dis-lui 
d’ouvrir la fenêtre I

— On ne peut p<23, Léon, il a peur des cou
rants d ’air.

— M ’étonne pas de lui... Bon ! Dis-lui de 
sortir ses dessins pornos en vitesse... Et qu’il 
se grouille, hein 1 Si je  reste dix minutes de 
plus ici, je Vais déguenler ? a

Les dessins sont obscènes à souhait. Sham
roy propose de les acheter pour une somme 
très importante. II offre un chèque, mais T é 
ricand n ’a pas confiance. L’affaire ne Se fait 
donc pas. — C. de G.

Ce petit journal a  été rédigé par John C o x ,  L o t t e  H. E i s n e r ,  C l a u d e  d e  G i v r a  y ,  
R o b e r t  L a c h e n a y ,  E t i e n n e  L o i n o d  et Louis M a r c o r e l l e s .
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COTATIONS

LE CONSEIL DES DIX

•  in u t i le  d e  se d é ra n g e r
*  à v o ir à  l a  r ig u e u r  
* *  à  v o ir

à  v o ir a b s o lu m e n t  
* * * *  ch e fs -d 'œ u v re  

C ase v id e  : a b s te n t io n  o u  : p a s  vu .

U T R E  ^  DES F IL M S L e s  d i x  s)) . -> -
Henri
Age[

-lean de 
BaronceUi

André
Bazin

Pierre
Braunberger

J a c c u i c s
Doniol-
Valcroze

Claude
de

Givray
Jacques
Rïvette

Eric
Rohmer

Georges
Sadoul

Jean-
Pierre
Vivct

Prisonnier de la peur R. M ulligan) . . . . ★ *  * ★ ★ *

* ★ * ★  * ★ ★ ★  ~k ★ ★  ★  ★ * *  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ * ★

Amère v ic to ire  (N. Ray) ............................. * ~k :k  ~k * * ★ * ★ ★ ★  ★ ★ ★ * * ★ ★ ★ ★ * ★ *

Le Pont de [a rivière Kwai (D. Lean) . . * *  ★ * k ~k * ★ *  * 'k  ★ • ★ * ★ ★ ★  ★  ★

Sahara d ’au jourd ’hui (P. Gout) .................. * * * ★  * k ★ ★ ★ ★ *

Un amour du dimanche (1. Feher) . . . . ★ •k ★ k ★ * * * ★ ★ ★ ★ ★ ★

La Femme modèle ( V .  M inne lli)  ............. À" ★ ■k ★ * ★ ★  ★ ★ ★ * ★ ★

Chronique des pauvres amants (C. Lizzani) k  -k ★ ■k ■k ★ ★ ★ • • * ★ ★ ★

Le T riporteur (J. Pinoteau) ........................ 9 •k ■k -k * * ★ *

e •k -k ★ * • ★ ★ ★

Une poignée de neige (F. Z innemann) , . :k k  -k k -k ★ •k • • • -k * *

Une manche et la bel e {H. Verneuil) . . « k  •k 'k •

Nathalie (Christian-Jaque) .......................... *  * k a • ★ ★

Une Parisienne (M. Boisrond) ............. * j ★ * •

Charmants garçons (H. D e c o in ) .................. ■k ★ »

Le Soleil se lève aussi (H. King) ............. • * ■k • • ★

Orgueil et passion (S. K ra m e r ) .................. • 3 S> « « © ★ •

•  S ach ez  q u e  Prisonnier de la peur, q u i  n o u s  a v a i t  c tê  s ig n a lé  c h a le u re u s e m e n t  p a r  R o b e r t  A ld rich  e t  q u i  n ’a  é té  p ro je té  
cju’u n e  s e m a in e  e n  e x c lu s iv ité , ce  q u i  ex p liq u e  l ’a b s te n t io n  d e  l a  m a jo r i té  d e  n o s  « co n se ille u rs  », v o u s  e s t  é g a le m e n t  v iv e m e n t 
re c o m m a n d é  p a r  J e a n  D o m arch l, F e re y d o u n  ïïo v ey d a , R oger T a i l le u r  e t  F ra n ç o is  T ru f fa u t .



L E S  F I L M S

R ichard Burton dans A m ère Victoire de Nicholas Ray.

Au-delà des étoiles
BITTER VICTOR Y (AMERE VICTOIRE), film français en CinémaScope de 

N ic h o la s  R a y . Scénario: René Hardy, Nicholas Ray, Gavin Lambert d’après le 
roman de René Hardy « Amère victoire ». Dialogues français : Raymond Queneau. 
Images : Michel Kelber. Musique : Maurice Le Roux. Décors : Marx Frédéric et G. 
Petitot. Interprétation : Curd Jürgens, Richard Burton, Raymond 'Pellegrin, 
Ruth Roman, Anthony Bushell. Production : Paul Graetz. Transcontinental Films, 
Robert Laffont. Productions 1957. Distribution : Columbia.

Il y avait le théâtre (Griffith), la que (Renoir) (1). Mais il y a désormais 
poésie (Murnau), la peinture (Rossel- le cinéma. Et le cinéma, c'est Nicholas 
lini), la danse (Eisenstein.), la.m usi- Ray.

(1> C e tte  c la s s if ic a t io n  p e u t  se m b le r  a rb i t r a i r e  e t  s u r t o u t  p a ra d o x a le . I l  n ’en  e s t  r ie n . 
C e rtes , G . 'i f f i th  é t a i t  l ’e n n e m i ju r é  d u  th é â t r e ,  m a is  d u  th é â t r e  de so n  te m p s .  L 'e s th e t lq u e  
de iVoîssance d 'u n e  N a tio n  o u  de On e  E x c it in g  N ig h t  e s t  la  m êm e  q u e  celle de R ic h a r d  I I I  
o u  de Y o u  L ik e  I t .  S i G r i f f i th  in v e n ta  le c iném a, 11 l ’in v e n ta  avec  les  m ê m e s  id ées  q u e  
S h a k e sp e a re  le th é â t r e .  11 in v e n ta  le « su sp e n s e  » avec les m êm es idées q u e  C o rn e ille  la  
a suspension . ».

D s m êm e, d ire  q u e  R e n o ir  e s t  p ro c h e  d e  la  m u s iq u e  e t  R o sse llin i de l a  p e in tu r e  a lo rs  
q u ’il e s t b ie n  c o n n u  q u e  l 'u n  ad o re  les  p la n c h e s  ta n d is  q u e  l ’au tv e  a b h o r re  les to ile s , c 'e s t  
s im p le m e n t  d ire  q u e  l’a u te u r  d u  F leu ve  r e jo in t  M o zart e t  ce lu i d 'E urope  51 V elasq u ez . L’u n  
c h e rc h e  à  p e in d re  d es é ta ts  d ’âm es, l ’a u t r e  des ca rac tè re s , p o u r  a u t a n t  q u e  l ’o n  p u isse  s im 
p l i f ie r  au ss i g ro ss iè rem en t.

Il s ’ag it, o n  le voit, de d é f in ir  ces c in é a s te s  p a r  ce q u ’i l  y a  d e  p lu s  p ro fo n d  c h ez  eux, 
p a r  la  q u a l i té  d e  le u r  in v e n t io n .  C hez  u n  R eno ir , p a r  exem ple, le  c h if fre  t r o is  co r re sp o n d  à  
u n  et tem p o  » a lo rs  q u e  ch e z  E isen s te in  3e m ê m e  c h i f fr e  corresp o n d  à  u n e  obsess ion  s p a t ia le .  
E is e n s 'e in  e s t  la  d a n s e  p a rc e  q u 'a u  p lu s  p ro fo n d  des ê tre s  e t  d es choses il re c h e rc h e  com m e 
elle l 'im m o b il i té  d a n s  le  m o u v e m e n t.
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Pourquoi restons-nous de glace de
vant les photos de Amère Victoire, 
alors que nous savons que ce sont les 
photos du plus beau des films ? Par
ce qu'elles n’expriment rien. Et pour 
cause. Alors qu’une seule photo de 
Lilian Gish suffit à symboliser Le Lys 
Brisé, une seule de Charles Chaplin 
Un Roi à Neia-York, une seule de Ri- 
ta  Hayworth La Dame de Shangai, 
même une seule de Ingrid Bergman 
Elena, la photographie de Curd Jur- 
gens, perdu dans le désert de Tri- 
politaine, ou de Richard Burton affu
blé d’un burnous blanc, n’a plus au
cun rapport avec Curd Jurgens ou Ri
chard Burton sur l’écran. Un g ouf Ere 
sépare la photo du film lui- 
■même. Un gouffre qui est tout un mon
de. Lequel ? Celui du cinéma mo
derne.

Et c’est en ce sens que Amère Vic
toire est un film anormal. On ne s'in
téresse plus aux objets, mais à, ce qu’il 
y a entre les objets, et qui devient à 
son tour objet. Nicholas Ray nous 
force à regarder comme réel ce que Ton 
ne regardait même pas comme irréel, 
que l’on ne regardait pas. Amère Vic
toire ressemble à ces dessins où l’on 
demande aux enfants de trouver le 
chasseur dans un amas de lignes de 
prime abord sans aucune signification.

Il ne faut pas dire : derrière le 
raid d’un commando britannique au 
Q.G. de Rommel se dissimule le sym
bole de notre époque, car il n’y a ni 
derrière ni devant. Amère Victoire est 
ce qu'il est. Il n’y a pas d’une part la 
réalité, qui est le conflit du lieutenant 
Keith et du capitaine Brand, et d’au
tre part la fiction, qui est le conflit du 
courage et de la lâcheté, de la peur 
et de la lucidité, de la morale et de la 
liberté, de que sais-je et de que sais-je. 
Non. Il ne s’agit plus de réalité ni 
de fiction, ni de l’une qui dépasse 
l’autre. Il s'agit de bien autre chose. 
De quoi ? Des étoiles peut-être, et des 
hommes qui aiment regarder les étoi
les et rêver.

Magnifiquement monté, Amère Vic
toire est supérieurement joué par Curd 
Jurgens et Richard Burton. C’est la 
deuxième fois, depuis Et Dieu créa la 
Femme, que nous croyons au person
nage Curd Jurgens. Quant à Richard 
Burton, qui a su tirer son épingle du 
jeu dans tous ses précédents films, 
bons ou mauvais, il est, dirigé par Ni
cholas Ray, absolument sensationnel. 
Est-il une sorte de Wilhem Meister 
1958 ? Peu importe. Ce serait peu de 
dire qu'Amère Victoire est le plus goe- 
théen des films. A quoi servirait- il 
de refaire du Goethe, ou de refaire 
qui que ce soit, Don Quichotte ou Bou
vard et Pécuchet, J'accuse ou Voyage 
au bout de la Nuit, puisque c’est 
déjà fait ? Qu’est-ce que l’amour, la 
peur, le mépris, le danger, l’aventure, 
le désespoir, l’amertume^ la victoire ? 
Quelle importance en regard des étoi
les ?

Jamais encore des personnages de 
film ne nous étaient apparus si pro
ches en même temps que si lointains. 
Devant les rues désertes de Bengazi, 
les dunes de sable, nous pensons sou
dain, l'espace d'une seconde, à tout 
autre chose, aux snacks-bars des 
Champs-Elysées, à une fille que l’on 
aimait, à, tout et à n’importe quoi, au 
mensonge, à la lâcheté des femmes, 
à la frivolité des hommes, aux parties 
d'appareil à sous, car Amère Victoire 
n'est pas le reflet de la vie. il est la 
vie même faite en film, vue de der
rière le miroir où le cinéma la capte. 
C'est à la fois le plus direct et le plus 
secret des films, le plus fin et le plus 
grossier. Ce n’est pas du cinéma, c'est 
mieux que du cinéma.

.Comment parler d’un tel film ? A 
quoi sert-il de dire que la rencontre 
de Richard Burton avec Ruth Ro
man sous l’œil de Curd Jurgens est 
découpée avec un brio fou ? Peut-être 
est-ce une scène où nous avions fer
més les yeux. Car Ara ère Victoire, com
me le soleil, vous fait fermer les yeux. 
La vérité aveugle.

Jean-Luc GODARD.

Renaissance indienne
APARAJITO (L’INVAINCU), film indien de S a t y a j i t  R a y , Scénario : S. Ray, 

d’après une nouvelle de Bibhutibhusan Bandapaddhay. Images : Subrata Mitra. 
Musique : Ravi Shànkar. Interprétation : Pinaki Sen Gupta. Karuna Banerjee, 
Samaran Ghosal, Kanu. Banerjee, Ramani Sen Gupta. Production : Epie Film. 
Dtstribîitiow .* Argos Films.

Deux ans se sont écoulés depuis Pather Panchali, projeté un dimanche, 
que j'ai vu pour la première fois à la va-vite, dans un petit cinéma
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de Bombay, passé Inaperçu parmi la 
guimauve des productions mytholo
giques ou « sociales » du reste de rinde. 
Depuis, j’ai eu l'occasion de faire con
naissance avec Satyajit Ray et de 
mieux mesurer les difficultés auxquel
les il a eu à faire face, ainsi que le mé
pris mêlé d’envie qu’il a suscité chez 
ses confrères indiens.

Ici, on fabrique des films — 280 en 
moyenne par an — qui alimentent les 
yeux et les oreilles de deux millions de 
spectateurs par jour. Les coordonnées 
exemplaires sont données une fois pour 
toutes : des postiches, du carton, des 
danses, des larmes, des méchants, du 
vent. Le public, gavé par des kilomè
tres de mauvais goût applaudit, et en
courage sans le savoir l’accroissement 
de cette mauvaise production. La cri
tique des films est un phénomène to
talement inconnu. Il existe seulement 
quelques rares journaux informatifs ; 
les autres sont composés soit de pan
neaux publicitaires soit de commérages 
lubriques sur l’intimité des vedettes.

Un film à succès devra comporter 
des danses : des femmes potelées, jo
lies à regarder, si on prenait la peine 
de les dégraisser, dégainent leurs appas, 
voilés il est vrai par du tulle (car 
c'est là « tradition » c'est « I'Orient »). 
A moins qu’on n’adopte une autre recet
te : le « social ». Prenez une rue bâtie en 
studio ; faites-y promener une fille, 
dites qu'elle est de bonne famille et 
faites-la accoster par un individu â 
moustache. L'héroïne est alors dans une 
sale position, car son père, autre person
nage à moustache, mais fin lettré 
(pour le prouver il porte des lunettes) 
est d'esprit conservateur. Il voudrait 
la marier à Ashok, le gentil cousin 
gominé. Le vent souffle dans sa mous
tache : il est en colère. Les plans de
viennent de plus en plus courts (la 
moustache ne risque pas de se dé
coller, malgré la tempête, si le réalisa
teur a assez d’expérience pour minu
ter ses plans), et le père s'élance dans 
la rue. Il court, trouve sa fille qui 
danse le désespoir à la face de la lune. 
Il l'écoute. Le vent s'apaise dans son 
postiche. Plan fixe de la jeune fille 
qui se trémousse, etc. etc. pendant des 
heures et des heures.

Satyajit Ray est né le 2 mai 1922. 
Son père, poète et peintre mourut 
alors qu’il n ’avait que deux ans et de
mi. De famille bengalie, il fit ses étu
des à Calcutta, puis à Shantiniketan, 
la fameuse université, animée,à cette

époque-là par la présence de Tagore, 
En 1942, il entre en qualité de direc
teur artistique dans une firme de pu
blicité. Il y travaille encore, quand il 
entreprend, en octobre 1952, le tour
nage de Pather Panchali. Le tournage 
durera trois ans. Commencé avec des 
capitaux dérisoires et l’aide bénévole 
de quelques amis non professionnels, 
il est bientôt arrêté. On trouve enfin 
de l'argent en projetant les premiers 
rushes au gouvernement du Bengale 
qui finance le reste du film.

Aparajito, suite de Pather Panchali 
est l'adaptation d’un roman bengali 
très connu, « Bibhutibushan Bandopa- 
dhaya ». Ray avait illustré ce livre. 
H s'en inspire de loin, tout en repre
nant les personnages de son premier 
film. Reconnaissons que le scénario 
est assez faible. L’histoire de ce petit 
paysan venu à la ville pour poursui
vre ses études, tandis que sa mère, 
restée au village, se consume de cha
grin, n 'aurait pas manqué, contée par 
tout autre cinéaste indien, de dégéné
rer en mélodrame. Ici même encore, 
la mort du père et celle de la mère pa
raissent trop provenir d’un essouf
flement prématuré des personnages : 
on a l’impression qu’ils meurent parce 
qu’ils oublient de respirer, ou qu'ils 
s’ennuient d’être seuls. Une espèce de 
neurasthénie latente éprouve la santé 
générale du film.

Cette réserve faite, on doit recon
naître qu’Aparajito marque une date 
extrêmement importante dans l’his
toire du cinéma indien. Il ne faut pas 
attendre de lui — comme on l’a fait 
pour certains films japonais — un 
exotisme d’exportation. C’est au con
traire, le reflet d’un état d’esprit qui 
vient de prendre naissance à Calcu
tta . Alors que la production de Bom
bay se complait dans le carton, le style 
rose et la reconstitution historique, 
que Madras est spécialisé dans les 
débordements mythologiques, Calcutta 
voit se réunir un cercle de plus en plus 
nombreux de jeunes gens qui, dans un 
ciné-club, commentent et discutent, au 
cours d'interminables rencontres, les 
films et les idées qui y sont exprimées. 
Une véritable revue de critique ciné
matographique a même vu le jour, 
mais, faute de capitaux, elle dut in
terrompre sa parution. Il faut dire, à ce 
propos, combien fortement le souve
nir de Renoir, et de son séjour au mo
ment du Fleuve, a marqué toute une 
génération.
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Le fait, relativement banal en Eu
rope, que Ray tourne en extérieurs, 
avec des acteurs non professionnels 
fait l’effet d’une bombe dans un pays 
où le salaire d'une vedette est de cent 
mille roupies (celui d’une bonne étant 
de cinquante). Dans un pays où aucun 
cinéaste n'est encore sorti du studio : 
à Bombay même certains films exi
gent des décors si compliqués qu’on 
met quatorze mois à les construire ! 
Mais cette volonté de tourner le dos 
à la routine est loin d’être le seul 
mérite de Ray. Il est le premier met
teur en scène indien à posséder un 
style bien à lui. Style qui se caracté
rise par un sentiment frais de la na
ture, une perception délicate du temps, 
un sens de la volonté plastique, le tout 
dominé par une indéniable maturité de 
goût, une réserve, un refus du senti
mentalisme rare chez un Indien. Il 
exprime enfin une philosophie, pen
sée dans les termes de son propre pays, 
mais toute personnelle où optimisme 
et pessimisme font un harmonieux 
mélange : la joie et la peine sem
blent naître et disparaître au contact 
l’une de l'autre, s’aiguisant mutuelle
ment comme des notes de sarode.

Jean HERMAN.
Satyajit Ray, assis derrière l’opérateur, 

pendant le tournage de Aparajito.

La métamorphose
FUNNY FACE (DROLE DE FRIMOUSSE), film américain en Vistavision et 

Technicolor de S t a n l e y  D o n e n , Scénario ; Léonard Gershe. Images : Ray June • : 
Supervision photographique : Richard Avedon. Musique ; George et Ira Ger- 
shwin, adaptée par Adolf Deutsch. Arrangement pour l’orchestre : Conrad Salin- 
ger, Van Cleave, Anthony Courage et Skirtmartin. Musique et lyrics additionnels : 
Roger Eadens et Léonard Girsh, Chansons réglées par Stanley Donen, Chorégra
phie : Eugene Loring et Fred Astaire, Interprétration : Fred Astaire, Audrey 
Hepburn, Michel Auclair, Kay Thompson, Robert Flemyng, Dovina et Susy Parker. 
Production : Roger Eadens—Paramount, 1957. Distribution : Paramount.

Rendons grâces à Stanley Donen de 
nous réconcilier avec la comédie mu
sicale.

Depuis un an, quelle série noire !
De Guys and Dolls à Oklahoma, en 
passant par High Society> Carrousel,
The King and I, Folies-Bergère et 
Casino de Paris} nous avons, une fois 
de plus, dû nous rendre compte que 
le premier tâcheron venu ne pouvait 
rien espérer dans un genre qui, répé
tons-le, réclame d’exceptionnelles qua
lités. Aussi je conseille vivement à MM.
Samuel Coldwin, Charles Walters,
Harry, King, Zinnemann, Decoin, etc., 
d’aller voir et revoir Funny Face...

et de renoncer définitivement à faire 
de la comédie musicale. Le code pénal 
devrait d’ailleurs contenir un article 
qui permettrait d’expédier en prison 
(au moins pour quelques mois) tous 
ceux qui prétendent infliger aux au
tres leur manque de goût. Ils seraient 
tenus pendant ce temps de voir, tous 
les jours, le film qu’ils ont eu le front 
de réaliser et de signer. Imagine-t-on 
M. Decoin obligé de voir cent quatre- 
vingt fois Folies-Bergère ? Nous se
rions débarrassés de lui pour toujours.

Funny Face, comme toute bonne 
comédie musicale, doit être vu au 
moins deux fois. Une fois pour la sur-
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prise et une autre pour le ravisse
ment. Quelle richesse d’invention dans 
le détail, dans la photographie, dans 
la chorégraphie t On a beaucoup mé
dit du scénario. J ’affirmerai volontiers, 
sans l'ombre d’un paradoxe, que c’est 
l ’un des points forts du film. Il s’agit, 
on le sait, ds la métamorphose d’une 
jeune intellectuelle de Greenwich 
Village en un mannequin de haute 
couture. Elle renonce aux joies de la 
doctrine « emphaticaliste » pour celles 
de la mode et du mariage. Comment 
l’en blâmer ? Une intellectuelle un peu 
souillon devient un oiseau de para
dis : nous y gagnons au change. His
toire psu vraisemblable ? D’un réa
lisme outrancier au contraire ! Qu’on 
songe à cslle de Juliette Gréco.

Beaucoup de nos compatriotes se 
sont choqués de la manière dont Stan
ley Donen ss représente Saint-Ger- 
main-des-Prés. Je n ’y vois pour ma 
part rien à redire. L'existentialisme de 
Sartre n’était guère plus sérieux que 
l’emphaticalisme et la preuve en est 
que son auteur l'abandonne pour im 
marxisme très approximatif. Quant 
aux existentialistes, avaient-ils dans 
leurs caves une attitude tellement dif
férente de celle qui est la leur dans 
les merveilleuses caves de Stanley Do
nen ? Les filles invitaient bien les gar
çons à danser et la logomachie qui y 
régnait n'était guère plus ridicule que 
celle de nos emphaticalistes. Pour 
ceux qui ont bien connu Saint-Ger- 
main-des-Prés entre 1944 et 1950 (et 
on voudra bien admettre que je suis 
du nombre) le « quartier » n ’était 
guère qu’un prétexte et rien de plus : 
prétexte à rencontrer les amis, à écou
ter Bill Colemann ou Don Byas. à 
fêter Duke Ellington, à boire des scot
ches jusqu’à une heure avancée, à dis
cuter dans les bureaux de la revue 
des Temps Modernes situés alors à 
la N.R.F., etc. Il n’a jamais existé par 
lui-même, comme l'île Saint-Louis, le 
Palais-Royal, ou même les Champs- 
Elysées. On y menait 2a vie que l’on 
mène toujours dans l’immédiat après- 
guerre et qu’Hemingway a admirable
ment décrite dans The Sun Also Rises.

Il reste que Funny Face est moins 
profond1, moins drôle que IVs Always 
Faîr Weather (Beau fixe sur New 
York), mais cela est moins dû au scé
nario qu’à la mise en scène moins in

ventive et où la part de Stanley Do
nen est moins grande que celle de R. 
Avedon.

R. Avedon qui à vingt-trois ou vingt- 
quatre ans est l’un des photographes 
les plus réputés des journaux de mode 
ou de magazines illustrés, tels que JSs- 
quire ou Harper's Bazaar. Il a imposé 
dans le film un style de photo qui 
ferait frémir les opérateurs aussi ta
lentueux que Robert Burks ou Joseph 
La Shelle. A tort, car ses inventions 
sont réussies. Je n’en veux pour preuve 
que la séquence de la cave où les sun
lights font partie intégrante du décor 
et contribuent, grâce à un usage in
telligent de la couleur, à donner à 
chaque plan traité dans une domi
nante déterminée (le bleu, l’orange, le 
vert) un aspect féerique. Même parti 
pris pour la séquence où l’on voit F. 
Astalre, assisté de Stanley en personne, 
photographier Audrey Hepburn dans 
différentes tenues (de celle du pêcheur 
à la ligne à celle de la mariée) et 
qui marque l’intrusion délibérée de la 
technique photographique dans le ci
néma. On peut discuter à perte de vue 
sur la légitimité d’une telle Innova
tion, on ne saurait nier qu’elle est 
esthétiquement réussie. D’un autre 
côté, le mariage de la comédie musi
cale et de la mode est toujours heu
reux (qu’on se souvienne dé la pre
mière Roberta de Sayers). L’active 
collaboration d’Avedon a été des plus 
fructueuses, encore que les robes choi
sies par Givenchy se rapprochent plus 
du goût américain que du goût fran
çais — il y a entre Givenchy et La
roche, par exemple, la différence qui 
sépare Becker de Renoir ?

Fred Astaire ? Sublime et touchant 
par sa capacité infinie de renouvelle
ment dans une tradition qu’il a fon
dée. II pourrait, reprenant à son usage 
le mot de Picasso, dire : « Les jeunes 
danseurs c’est moi ». Sa danse à trans
formations dans une cour d’immeuble 
est merveilleuse d’adresse et de char
me. Son pas de deux avec Kay Thom
son (pourquoi Kay Thomson alors 
qu’Arlene Dahl « beauty columnist » 
.de cinquante journaux américains au
rait été tellement meilleure (1), alliant 
l’élégance au sex-appeal ?), son pas 
de deux, dis-je, est scintillant et très 
humoristique. Qu’aurait fait Tommy 
Rail à sa place ? (2).

(1) J e  p en se  é v id e m m e n t à  T h re e  U tile  W o rd s  de R . T h o rp e .
(2) J e  d is  : T o m m y  R a il c a r  c’e s t  m a lg ré  t o u t  le  p lu s  ta le n tu e u x  d es je u n e s .
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Audrey Hepburn et Fred  Astaire pendan t le tournage de Drôle de frimousse  de Stanley
Donen,

Reste Audrey Hepburn. Je ne l'aime 
guère, mais son choix se justifie en 
raison du scénario. Il fallait une jeune 
intellectuelle efflanquée, négligée, mais 
capable, en raison de sa maigreur mê
me, de porter des robes de mannequin.

Mais qu’elle est pauvre en ressources 
purement chorégraphiques ! Saluons 
donc dans ce beau film de Donen et 
Avedon le retour de la comédie musi
cale, saluons le... mais en attendant 
Gigi !

Jean DOMARCHI.

Une comédie modèle
DESIGNING WOMAN (LA FEMME MODELE), film américain en CinémaScope 

et Métrocolor de V in c e n te  M i n n e l l i .  Scénario : George Wells, d’après une idée 
d’Helen Rose. Images : John Alton. Musique : André Previn. Chorégraphie : Jack 
Cole. Décors : Edwin B. Willis et Henry Grâce. Interprétation : Grégory Peck,
Lauren Bacall, Dolores Gray, San Levene, 
duetion : Dore Schary. M.G.M., 1957.

Il n ’est pas commode de résumer en 
quelques formules définitives la signi
fication exacte d’une comédie telle que 
La Femme modèle (Designing Woman). 
S’agit-il d'un divertissement sans por
tée, ou bien d’une satire virulente de 
certains aspects caractéristiques de la 
vie américaine ? Avant d’en décider, 
il convient, je pense, de constater que 
Minnelli est très soucieux ,ds tenir la 
balance égale entre les protagonistes 
d’une h >Lo:re qui p o u rrit très aisé
ment verser dans le drame. Cette neu
tralité bienveillante assure à son film

Tom Helmore, Mickey Shangnessy, Pro-

une efficacité qu’il n ’aurait pas, si 
l’auteur avait adopté le parti paresseux 
et commode de s’indigner. Il a beau
coup trop le sens des ‘demi-teintes pour 
donner dans un moralisme facile, et il 
laisse à d’autres le soin de vitupérer, 
d’enseigner et de prophétiser.

Il s’agira donc d’une comédie de 
mœurs, mais aussi d’une comédie de 
caractère. En décrivant avec précision 
deux styles de vie radicalement et irré
ductiblement étrangers l’un à. l’autre, 
on mettra en valeur des individualités 
qui coïncident tellement avec ces styles
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Lauren Bacall et Gregory Pçck dans La 
F em m e modèle de Vincente Minnelli.

de vie qu’il y a tout lieu de penser que, 
privées 'de ce support, elles se volatili
seraient instantanément : ce reporter 
sportif, cette modéliste qui décident 
bien étourdiment de se marier, qui 
seraient-ils, privés de leurs habitudes 
confortables, de leurs préjugés, de leurs 
petites malices ? Rien, déterminés à, un 
point par leurs milieux respectifs que 
la moindre perturbation les affole, les 
déroute absolument. On a 'donc le droit 
de parler de pessimisme, mais au 
second degré seulement, car la cruauté 
des notations est toujours masquée par 
la légèreté de la touche. Minnelli, on 
le sait, est animé d’un grand souci 
d’impartialité : aussi donne-t-il libé
ralement la parole à chacune des par
ties en cause, mais c’est paradoxale
ment cette impartialité qui révèle à nu 
l'inconsistance des personnages, sym
pathiques autant qu’artificiels et 
inconscients. L'usage alterné du mo
nologue intérieur et du dialogue per
met toujours au spectateur de faire 
le point, de prendre tel ou tel en fla
grant délit d’inconséquence ou de 

' mensonge.
Faut-il conclure, du déterminisme 

apparemment rigoureux (mais appa
remment seulement) du scénario, à 
l’américanisme de cette comédie ? Bien 
au contraire ! La description vaut

aussi bien pour l’Europe que pour 
l’Amérique. Nous avons en France, par 
exemple, des équivalents parfaits de 
Mike Hagen et de Marilla, dont la per
sonnalité est aussi transparente que 
du cristal de Bohème et dont les mo
biles sont aussi simples à déchiffrer 
que les secrets de la règle de trois. 
S’il nous est interdit de les prendre au 
tragique, c'est qu'en dépit des diffé
rences qui les séparent, ils se soumet^ 
tent sans effort au conformisme dû 
groupe où de la coterie. Ne nous éton
nons donc pas de les voir se réconcilier. 
La fin heureuse, ici, n ’est pas une 
concession; elle est parfaitement lo
gique. Qui se ressemble finit par 
s'assembler.

Mais alors une question se pose : 
comment pouvoir sympathiser avec 
des êtres aussi futiles ? Le sont-ils 
d’ailleurs véritablement ? Notre jour
naliste, à y regarder >de plus près, 
n'est pas seulement un bon ga,rçon 
naïf, passionné de base-bail ou de 
boxe. Parce que la boxe le passionne, 
il sait être courageux. Il risque sa vie 
pour la défense du noble art. Assez 
curieusement Minneli traite ce pro
blème dans un esprit plus voisin du 
Tashlïn de La Blonde et moi et du 
Kelly-Donnen de Beau Fixe sur New- 
YorJc que du Robson de Plus dure sera 
la chute. Ses gangsters sont des pro
ches parents de Fats Murdock, ses 
boxeurs de Kid Mariaci. Et Marilla, 
vestale de la mode, est capable de per
turber son ménage pour mettre à la 
disposition d ’artistes snobs, mais tra 
vailleurs et consciencieux, son somp
tueux appartement de Park Avenue. 
Un maître de ballet peut malgré les ap
parences être aussi courageux et aussi 
viril que n’importe quel sportif. Et la 
futilité est là où l’on ne s’attend pas 
à la trouver : vaut-il mieux consacrer 
ses loisirs à, jouer au poker ou à mon
ter un show ? C’est donc par le biais 
du métier qu’on assurera à ces person
nages, en eux mêmes parfaitement 
vains, un certain poids.

C’est peut-être là, en fin de compte, 
que réside la morale du film de Min
nelli. Ce qu’on fait est, somme toute, 
moins important que la manière dont 
on le fait. Notre maître de ballet est 
digne de respect, car c’est un vrai 
maître de ballet. Mike est un vrai jour
naliste, compétent et courageux, et 
Marilla une vraie modéliste, dominée 
par des problèmes de métier. Tous sont 
sans doute des victimes consentantes 
de leur milieu, mais sont profession
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nellement sans reproche, ennemis de 
l'à peu près et du laisser-aller. C’est 
cette discrète apologie de « l'ouvrage 
bien faite s>, assez inhabituelle, qui 
me touche. Elle transparaissait déjà 
dans Bandwagon, où l’on voyait Jack 
Buchanan et Fred Astaire défendre 
avec cœur deux points de vue radica
lement différents de la mise en scène 
à grand spectacle. Soyons certains que 
nous avons ici le point de vue per
sonnel de Minnelli dont la lucidité 
sait être indulgente, toutes les fois que 
les personnages ne considèrent pas 
leur métier comme une simple partie 
de plaisir. A ceux qui en douteraient, 
j’évoquerai, à titre de preuve supplé
mentaire, Lust for Life. Minnelli a 
traité Van Gogh, non comme un pein
tre de l’école de Paris, mais comme 
l’un des représentants les plus typi
ques de la peinture hollandaise. Van 
Gogh en effet est Hollandais en ceci 
qu’il se sacrifie délibérément à son

œuvre. Toute sa vie est un travail 
incessant et il apporte au travail l’hu
milité qu’il exige. Ce qui a intéressé 
Minnelli c’est (outre le fait que notre 
peintre est une contradiction vivante) 
cet acharnement, cette volonté de per
fection qui définissent précisément le 
tragique de Van Gogh, comme avant 
lui celui de Franz Hais, de Rembrandt, 
de Vermeer, de Jacob Ruysdaël, grands 
artistes et parfaits artisans.

On retrouve en filigrane une morale 
identique dans Designing Woman et 
cette morale est celle du devoir dans 
le travail accompli, celle du refus de 
la paresse, de l’à peu près, du bâclage. 
J ’entends bien qu’à l’époque de Fran
çoise Sagan et de Jean-Paul Sartre, 
une telle morale peut apparaître plate 
et prosaïque (1). Mais, dans le domaine 
de l’art, ne vaut-elle pas tel ou tel 
message à base de bluff, d’assurance 
et d’ignorance ?

Jean DOMARCHI.

Cuisine sans sel
A HATFUL OF RAIN (UNE POIGNEE DE NEIGE). Film américain en Ciné

mascope, de F r e d  Z in n e m a n n . Scénario : Michael Vincente Gazzo et Alfred Hayes, 
d’après la pièce de Michael Vincente Gazzo. Images : Joe Mac Donald. Musique : 
Bernard Herrman.' Direction artistique : Lyle R. Wheeler et Leland Fuller. Décors : 
Walter M. Scott et Stuart A. Reiss. Montage : Dorothy Spencer. Interprétation : 
Eva Marie Saint, Don Murray, Anthony Franciosa, Lloyd Nolan, Henry Silva, Ge- 
rald O’Loughlin, William Hickey. Production : Buddy Adler. Distribution : 20 th 
Century Fox, 1957.

On sait que « A Hatful of Rain » fut 
à l’origine d’une sorte d’improvisation 
en chambre entre familiers de l’Ac- 
tors’Studio : Michael Gazzo, Shelley 
Winters, Ben Gazzara et quelques au
tres. Gazzo fournit l’argument de dé
part et signa finalement la pièce. Sa 
tâche consista pour une bonne part à 
intégrer les exercices de style de cha
que comédien ou de plusieurs comé
diens sur un même personnage, dans 
le moule dramatique choisi préalable
ment. L’Actors’Studio vise en quelque 
sorte à dégager la vérité épidermique 
d’un rôle donné : c’est le cas de dire 
que l’on rentre dans la « peau de son 
personnage. La tentative de Gazzo et 
de ses amis avait pour but de cerner 
au plus près une certaine forme de 
langage populaire, les maniérismes par
ticuliers à un milieu social déterminé. 
Les allusions psychanalytiques qu’on 
a pu reprocher chez nous au film, ne 
sont nullement le fruit d’un caprice.

La psychanalyse constitue un de ses 
substrats indispensables de la société 
américaine contemporaine, société- 
type de la civilisation moderne du 
vingtième siècle ; elle est, en outre, 
un des principaux moyens d’investi
gation personnelle proposés par Lee 
Strasberg à ses élèves de l’Actors Stu
dio.

Ces remarques un peu sèches ne doi
vent pas masquer la ferveur et l’en
thousiasme de jeunes gens venus au 
théâtre pour se révéler à eux-mêmes 
et révéler en même temps l’Amérique. 
C’est bien en tout cas l’impression que 
ressentit le public new-yorkais, lors de 
la première triomphale de «A Hatful 
of Rain le 9 novembre 1955. Un suc
cès aussi complet, obtenu uniquement 
par la justesse des dialogues et le ryth
me sans défaillance de la mise en 
scène, confirmait, s’il en était encore 
besoin, que l’Actors’Studio n’avait pas 
œuvré en vain. Il transposait pres-

(1) O n  la  re tro u v e  b ie n  e n te n d u  d a n s  l ’a d m ira b le  B ad  a n d  th e  B e a u t i fu l  (Les E nsorcelés). 
Le p e rso n n a g e  ty r a n n iq u e  e t  cyniQ ue d u  p r o d u c te u r  e s t  sauvé  p a r  so n  o b s t in a t io n .
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que à la scène cet anonymat absolu de 
la création, cette fusion harmonieuse 
des parties dans le tout, souhaités 
parfois par les épigones de Jean- 
Paul Sartre en matière de travail 
littéraire. H supposait le génie de 
B e n  G a z z a r a (numéro un de 
l'Actors'Studio, que nous v e r r o n s  
bientôt dans le füm de Jack Garfein, 
également de FActors'Studio, The 
Strange One), la tendresse déchirante 
de Shelley Winters, le genre de décor 
mi-réaliste, mi-symbolique, mis à la 
mode par Jo Mielzner pour les produc
tions par Kazart des pièces de Miller 
et Williams ( décor unique mais dont 
la plantation sur toute la profondeur 
de la scène, en long comme en large, ou 
même en hauteur, permet le passage 
d’un lieu à un autre par simple jeux de 
lumière), bref un travail d'équipe sans 
faille où tout le monde devient auteur.

Hollywood ne pouvait manquer de 
fondre sur un. pareil triomphe. Buddy 
Adler, grand manitou de la Fox après 
l’éclipse de Darryl F, Zanuck, se sou
venant de sa collaboration avec Fred 
Zinnemann pour Tant qu’il y aura des 
hommes, fit donc appel au metteur 
en scène le plus « néo-réaliste » d’Hoi- 
îywood pour tenter de faire passer 
l’écran à cet exercice de haute voltige 
que représentait la pièce de Gazzo, le
quel collaborait d’ailleurs à l'adapta
tion cinématographique. Selon les ca
nons du manuel du parfait scénariste, 
et probablement sur les Indications 
de Zinnemann, la pièce fut donc 
« aérée » et allégée. On comprend l’am
bition de Zinnemann, son désir d’au
thentifier les personnages en les fai
sant évoluer dans le décor vrai de 
leur vie quotidienne. Aidé d’un des 
plus grands opérateurs d’Hollywood, 
Joe Mac Donald, Zinnemann a donc 
planté sa caméra du côté des quartiers 
populaires du bas New York, Le film 
s’ouvre sur quelques plans merveilleux 
du pont de Brooklyn, puis d'une hi
deuse bâtisse collective juste en face 
du pont. Dès que nous nous trouvons 
dans le modeste appartement ouvrier 
où vivent les héros de Gazzo, le ton 
change, les personnages se mettent à 
parler, et c’est normal, selon le style 
exacerbé de la pièce originale. Ima
ginons Vttorio de Sica faisant jouer 
son voleur de bicyclette à la manière de 
James Dean ! C’est bien à une telle 
rupture de style que nous assistons 
dès le départ du film, rupture qui ira 
s’accentuant tout du long.

Il faut bien le dire : cette adaptation

de Zinnemann n'est qu’une série de 
trahisons tantôt menues, tantôt capi
tales, qui ridiculisent une entreprise 
estimable k l’origine. Dans la pièce, 
le trio des gangsters de la drogue, sim
ple De'us ex machina chez Zinnemann, 
est supposé se droguer lui-même et, 
dans une scène capitale, supprimée 
dans l’adaptation, se révèle aussi la 
mentable et misérable que le person
nage central. A aucun moment, Gazzo 
n'avait montré Johnny en état de crise ; 
il s’attachait uniquement aux consé
quences de ces crises. Zinnemann pou
vait choisir d’objectiver devant le 
spectateur le delirium d’un drogué, 
mais pour qui se souvient de Frank 
Sinatra dans L’homme au bras d’or, 
ou même de Lyla Kedrova dans Razzia 
sur la schnouff, le gentil Don Mur ray, 
échappé de Bus Stop, et de Bachelor 
Party, ne saurait faire le poids. Cette 
« putasserie » de Zinnemann, on la re
trouve, encore plus répugnante, dans 
cette manière de faire apparaître de 
mignons petits enfants de Brooklyn 
aux moments pénibles du film, comme 
lors de la première entrevue de Johnny 
avec le gang dans l’escalier, ou lors 
de sa crise sur le banc en face de la 
maison. Quant aux scènes où Johnny, 
revolver dans la poche, s’essaie à a tta 
quer les passants, elles sont le contre
sens exact de l’original. Dans la pièce, 
nous rapporte-t-on au cours d'un dia
logue, Johnny a atteint un tel degré de 
déchéance physique qu’il fait peur aux 
passants dans la rue. Dans le iilm, 
Johnny-Don Murray joue à faire peur 
à des passants isolés : malgré les éclai
rages et les contre-plongées de Joe Mac 
Donald, guidé par Zinnemann, nous 
n’y croyons pas un seul instant. Zinne
mann exploite donc une indication de 
dialogues à des fins platement mélo
dramatiques, ravalant le cinéma au 
niveau des aventures de Tarzan (qui 
ont au moins le mérite de ne pas se 
faire passer pour ce qu’elles ne sont 
pas).

On ne peut nier à Zinnemann quel
ques réussites de détail, tout le pas
sage au Marty’s Bar, la scène d’ébriété 
de Polo avec le flic à cheval, etc. Mais 
il ne s’agit plus alors de « A Hatful of 
Rain » mais d’un bon mélodrame des 
familles vaguement né o-réaliste où la 
caméra suit paresseusement des aven
tures édifiantes. Méfions-nous de ces 
bonnes intentions qui parfois ouvrent 
la route aux pires enfers / La faiblesse 
de Zinnemann éclate encore dans sa 
manière de diriger les acteurs, qui en
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Don Murray dans Une poignée de neige de Fred Zinnemann.

fait ne semblent dirigés par personne, 
sauf par eux-mêmes. Eva Marie Saint, 
le Ben Gazzara féminin de l'Adoré' 
Studio, succédant à Shelley Winters, 
donne exactement ce que nous mou
vions attendre d'elle dans ce rôle d’une 
jeune femme enceinte s’accrochant dé
sespérément à son mari. Trop intellec
tuelle en apparence, trop raffinée 
(pourtant elle est supposée gagner sa 
vie comme dactylo), elle sait trouver 
néanmoins les accents voulus de bête 
traquée défendant sa tanière. Sur son 
visage nous lisons l’angoisse d’un uni
vers déchu, aliéné, nerveusement a tta 
ché à découvrir le bonheur. Don Mur
ray, par contre, est une erreur com
plète dans la perspective de la pièce de

Gazzo. Concevable dans une histoire 
néo-réaliste à la Teresa, satisfaisant 
dans les scènes en extérieurs, dès qu’il 
ouvre la bouche, surtout aux moments 
supposés pathétiques, il tue toute cré
dibilité. Anthony Franciosa, créateur 
du rôle de Polo, le bon frère, à Broad
way, formé chez Piscator, est lui-mê
me, simple, direct, le plus réalistement 
vrai. Mais son personnage n’a qu’une 
cohérence limitée. Il faut le génie d’un 
Logan, dans Picnic, pour brasser les 
talents et les styles de jeu. Zinnemann, 
lui, tue littéralement Don Murray en
tre Eva Marie Saint et Franciosa, pour 
avoir été incapable au départ d’adop
ter un parti pris.

Louis MARCORELLES.

Je suspense, donc je suis
LES FANATIQUES, film français d’Ar,EX Joffé. Scénario : Alex Joffé et Jean 

Levitte. Images : L.-H. Burel. Musique : Paul Misraki. Décors : Jacques Paris. 
Interprétation : Pierre Fresnay, Michel Au cl air, Grégoire Aslan, José Lewgoy, 
Pierre Tabard, Betty Schneider, Françoise Fabian, Tilda Thamar. Production : 
Cinégraph-C.G.C. — Films Régent, 1957. Distribution : Pathé.

Si François Truffaut n’avait pas réus- qu’Alex Joffé était un des cinéastes 
si définitivement à nous persuader les plus sympathiques de son temps,
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nous en serions auj ourd’hui absolu
ment convaincus. L’auteur des Fanati
ques vient de nous en administrer la 
preuve, si je peux m’exprimer, par l’ab
surde.

J ’ai toujours pensé qu’il fallait être 
diablement canaille pour faire un film 
à suspense, que le succès d’une telle 
œuvre était même un signe de crapu- 
lerie. En échouant dans un domaine 
bien particulier, Alex Joffé vient de 
nous donner un gage de sa sincérité. 
La raison : de tous les films à effets, 

. lés autres films étant des films à su
jets, évoquant une certaine vision du 
monde, le film à suspense correspond 
aux intentions les moins nobles, c’est 
\e seul pour lequel la vérification es
thétique ne joue pas. Le spectateur 
d’une bonne comédie est beau à voir, 
son rire est propre, essentiel même... 
(on se souvient de la profession de 
foi de Preston Sturges dans les Voya
ges de Sullivan), Les larmes que font 
couler les mélos de Léo Mac Carey, 
pour ne citer que lui, sont saines, et 
physiologiquement salutaires. Mais que 
dire d’une salle entière de cinéma pos
sédée du démon du thriller ? Les ré
actions provoquées sont d'une laideur 
effroyable : Monsieur serre les mâ
choires, Madame se tord sur son siège, 
tout le monde frôle l’hystérie... Et ce
pendant, calme, à sa table de travail 
ou dans son studio, un metteur en 
scène a froidement prémédité son coup. 
Il s’est dit : « Là, je mets un gros 
plan pour aiguiser le$ nerfs, Ici, je 
tourne en accéléré pour forcer l’épou
vante... Attention j'ai été trop loin, 
j’invente un petit gag pour détendre 
l'atmosphère, et je reprends de plus 
belle par un mouvement de grue à 
donner le vertige. » Vous me direz que 
mes vues sont simplistes et naïves, que 
le suspense est un bel échantillon de 
catharsis et que c’est pour cela que 
Hitchcock est le plus fort, lui pour le
quel aucune passion humaine n 'a de 
secret. D'ailleurs, vrai ôu faux cou
pable, Hitchcock, si les procédés qu’il 
utilise ne sont pas toujours recomman- 
dables, est gracié au bénéfice du ly
risme et de la poésie.

Cependant, il est impossible à Re
noir de faire un film à suspense. Pour 
Joffé, toutes proportions gardées, c’est 
la même chose. A l’origine, comme dans 
Les Assassins du Dimanche, Alex Joffé 
avait avec Les Fanatiques un sujet fon
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dé sur la trouvaille, mais au lieu d’ex
ploiter mathématiquement la situa
tion, il se laisse aller sans cesse au 
plaisir de tourner une scène pour elle- 
mêrae. A l'école du suspense, IL fait 
l’école buissonnière.

Betty Schneider, par exemple, n'est 
pas la fille du rôle, bien trop mignonne 
et bien trop en chair ; il eut fallu au 
contraire une héroïne malingre dont 
la fragilité aurait Inspiré de la crainte, 
un besoin de protection. Je sais que 
tout film à suspense doit comporter 
une alternative morale, mais le débat 
sur la non-violence dans l’aéro-gare 
est trop généreux. Le public attend 
avec trop d’impatience que l’avion porte 
en lui sa propre fatalité avec la charge 
d’explosif. Il en arrive à souhaiter que 
Michel Auclair, le gentil, soit rapide
ment éliminé. D’où déséquilibre entre 
les forces du bien et du mal. Dans un 
film de suspense, le vrai est de moins 
en moins plausible. Le récent incident 
de l’Oran-Paris nous a appris que 
n'importe qui pouvait déposer un en
gin à retardement dans un avion en 
stationnement. Cependant, tout le mon
de tient pour invraisemblable les mul
tiples allées et venues de Pierre Fres- 
nay. En fin de compte, la générosité 
de cette œuvre se retourne contre 
elle-même. La projection de ce film 
pacifiste et anti-terroriste a été inter
dite en Afrique dii Nord.

Si certains défauts véniels gâchent 
l'illusion parfaite du spectateur, les 
plus grosses qualités des Fanatiques 
passent souvent inaperçues. Le soin 
méticuleux du scénario (le personnage 
du dictateur, la cabine pressurisée) 
L'élégance et le raffinement du dia
logue (voilà enfin le premier film dan.s 
lequel à la phrase «Nul plus que lui 
n'était... », on ne répond pas : « était ? 
mais comment, il est mort ?» La minu
tie de la mise en scène (l’action se dé
roule en une heure trente avec une 
dilatation du temps dans les cinq der
nières minutes). La justesse de la di
rection d’acteurs (la mimique de Betty 
Schneider, la crise de nerfs de Thilda 
Thamar, etc.).

Les Fanatiques sont donc un film 
raté par excès de santé, de gentillesse 
et d’équilibre. Rien que des qualités qui 
feront peut-être qu’Alex Joffé sera un 
jour notre meilleur auteur de comédies.

Claude de GIVRAY.
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NOTES SUR D’AUTRES FILMS

B.B. Strip-tique.

B. B. sans son contexte

UNE PARISIENNE, film français en 
Technicolor de M i c h e l  B o i s r o n d .  Scé
nario : Annette Wademant, Jean Aurel 
et Jacques Emmanuel. Images : Marcel 
Grignon. Interprétation : Brigitte Bar
dot, Charles Boyer, Henri Vidal, André 
Luguet, Nadia Gray, No'él Roque ver t. 
Distribution : Cinédis.

B.B, entrant dans la légende, nous 
ne lui accorderons aujourd’hui que 
celle de ce montage photographique. 
Ce strip-tique est extrait d'une des 
séquences les plus heureuses de Une 
Parisienne où l’on voit Henri Vidal 
jouer à chat avec sa petite femme, 
vêtue uniquement d’une serviette 
éponge. Ceci offre un aperçu timoré 
de ce que pourrait donner une utili
sation intelligente et rationnelle de 
B.B. : B.B. jouant à la marelle, à ca
che-cache, à saute-mouton, à colin- 
maillard enfin B.B. jouant à Jacques-

a-dit, ceci évidemment avec Rivette 
ou Doniol-Valcroze, à la rigueur Bec- 
ker... Car B.B. devrait nous faire re
trouver notre enfance, notre pureté 
aussi peut-être. Là, je laisse à Henri 
Agel le soin de conclure. En attendant 
aussi que Barthélémy Amengual nous 
apprenne si le potentiel érotique de 
B.B. est d’ordre înspiratoire ou expi- 
ratoire, que Jacques Sicler écrive un 
article : « B.B., grand méchant loup 
ou petit Chaperon rouge », que pa
raisse une phénoménologie de la bar- 
dolâtrie, remarquons une chose. Pour 
Vadim, B.B. est une raison d’être. Son 
personnage, tout comme celui d’un Ja 
mes Dean rêvant d’incarner Hamlet, 
est de nature shakespearienne.

Dieu créa la Femme, c'est avant tout 
Juliette à Saint-Trop. Question posée : 
to be or not to be, qui se résout en 
français, les cinéphiles le savent bien, 
par Jeu Dangereux. Pour les autres, 
B.B. est une raison financière ; en 
avoir ou pas (un compte en banque),
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est le seul problème du producteur 
ou de son protégé qui affectent tou
jours le port de l’angoisse et de la ruine 
imminente. Une Parisienne a été réa
lisé uniquement pour faire des sous, 
tout comme La Mariée est trop belle 
ou Les Vacances de Néron. Mais quel 
gâchis ! Puisque n'importe quelle ac
tion B.B. est un placement de père 
de famille, pourquoi ne pas en profiter 
pour faire rentrer dans le cinéma une 
vague de fantaisie de folie ? Michel 
Boisrond, metteur en scène dans la 
force de l'âge, s’est conduit ici comme 
un amorti. Avec les monstres sacrés et 
les petits monstres, il n ’y a pas d’œu
vre de commande. Après Stiller >t 
Sternberg, les cinéastes qui ont dirigé 
Garbo et Marlène s'en sont donnés i  
cœur joie. Pour un réalisateur il s’agît 
d'avoir un certain nombre d’idées gé
nérales sur les phénomènes de son 
époque. Bardot n’est pas le moindre de 
ces phénomènes ; ne pas avoir d’opi
nion sur elle équivaut à une véritable 
myopie intellectuelle. D’ailleurs c’est 
une erreur commerciale de vouloir 
détacher B.B. de son contexte. Le jour 
où le public s’apercevra que la comé
die dans laquelle il applaudit sa ve
dette préférée, il Ta vue il y a 'dix 
ans avec Martine Carol, il y a vingt 
ans avec Danielle Darrieux, il y a 
trente ans avec Gaby Morlay, le jour 
où le spectateur comprendra que l’on 
ne tient pas compte de là raison pour 
laquelle il fait le succès des choses, 
il se fâchera. Alors les producteurs 
s’étonneront. Et Dieu... créa la Femme 
a coûté cent vingt millions et rapporte 
des milliards : par voie de conséquen
ce, Curd Jurgens, Brigitte Bardot, la 
matière première, se vend très cher, 
mais ce qui ne s’achète pas, c’est lé 
mode d’emploi : la sincérité. Non, ciné
matographiquement parlant, Une Pa
risienne n ’est qu’une Pharisienne et 
B.B. à force de s’effeuiller au prix du 
navet finira par faire des strip-B.B.-
tlS0S

Claude de GIVRAY.

Blake Edwards le P irate
M ISTER  CORY (L’EXTRAVAGANT Mr. 

CORY), film  am éricain  en  Ferran iaco lor e t 
efc en  Cinem&Scope de B l a k e  E d w a r d s ,  Scé
nario : Blake Edwards. Im agss  : Russell 
M etty. M usique ; Joseph G ershenson. In 
te r p r é ta t io n  ; T ony Curtis, M arth a  Hyer, 
Charles Bickford, K a th ry n  G ran t, W illiam 
Reynolds, R uss M organ, H enry Daniell. 
Production : R obert A rth u r — U niversal 
In te rn a tio n a l, 1957.

Nul mieux qu’un Américain fraîche
ment arrivé ne peut mieux raconter 
rhistoire d’un Américain arriviste. 
Blake Edwards, dont le nom n’était pas 
dans le who’s who de 1956 a pu en deux 
ans réaliser trois films à Hollywood et 
écrire plusieurs scénarii, dont celui du 
Bal des Cinglés de Richard Quine. Nous 
nous demandons avec curiosité ce que 
donnera sa dernière' œuvre, dans la
quelle il a accouplé, tenez-vous bien, 
Curd Jurgens à Debbie Reynolds.

En attendant, VExtravagant Mon
sieur Cory est Tony Curtis. Avant le 
générique il fait profession de foi de 
non misérabilisme et jure de ne jamais 
plus remettre les pieds dans sa rue 
natale, rue d’une pauvreté très photo
génique d'ailleurs, dont vingt ans de 
cinéma américain nous ont appris à 
nous méfier, car si elles étaient le ber
ceau de l’enfance d'un James Cagney 
ou d’un Humphrey Bogart, elles me
naient aussi tout droit à la chaise élec
trique. M. Cory n’ira pas jusque-là, du 
moins le film s'arrête avant cette éven
tualité. M. Cory commence donc sa 
carrière là où finit celle d'Esther Wil
liams : à la plonge. Autrement dit il 
fait la vaisselle dans un club privé. 
Club privé qui est, comme on le sait et 
comme l’excellent bouquin de Simenon 
La Boule noire nous le rappelait récem
ment, le symbole de la réussite dans un 
pays anglo-saxon. Dans sa vie, Cory a 
deux atouts : il joue bien aux cartes 
et a une gentille petite gueule ; cer
tains contesteront l'affirmation de la 
beauté physique de Tony Curtis, l 'a ttri
bueront à je ne sais quelle coquetterie 
de pseudo-intellectuel qui n'homologue 
une - plastique flatteuse qu'à la seule 
condition que celle-ci porte sa propre 
condamnation. Eh bien non, Tony 
Curtis est beau, il a une mollesse dan? 
le visage qui devrait rendre folle toute 
femme intelligente. Il est antipathique 
si l’on veut, mais dans le genre de Jean- 
Ci aude Pascal, et tellement plus que 
c’en est sympathique. Tony Curtis c’est 
le « Chéri > américain.

De ce chéri brandi, deux gosses de 
riche, la spontanée et la sophistiquée 
s’éprendront. Mais lui se passionnera 
pour celle qui correspond le plus à 
l'idée que le lecteur de Look-Magazine 
ou de Paris-Match se fait de la haute 
société. Il courtisera donc la mijaurée. 
Martha Hyer, que l'on a surnommé la 
nouvelle Grâce Kelly, interprète ce rôle 
avec toute l’affectation Voulue.
. M. Cory est amoureux de Mar

tha Hyer, ou du moins, il croit l’être ;
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Tony Curtis dans L’Extravagant Mr. Cory de Blake Edwards.

a-t-il réellement besoin de femme ? 
Son association avec tin tailleur de 
cartes professionnel équivoque semble 
des plus suspectes... Mais quelle belle 
revanche sociale pour un ancien voyou 
que de pervertir l’aristocratie, même 
d'argent, par l’intermédiaire de sa plus 
éclatante représentante. Toute la mo
rale de M. Cory est là : s’élever en 
abaissant les autres à son propre ni
veau. Dans le tripot de luxe qu’il a 
ouvert, il se fait une joie de voir per
dre et se perdre tous ceux dont il en
viait le sort. M. Cory finit par abandon
ner ses deux soupirantes pour partir 
vers d’autres cieux avec pour tout par
tenaire son pote, le Platon de la quinte 
floch. Sur l'aérodrome, un dernier re
gard d’adieu qui vaut son pesant d’éro- 
tisme juste un petit peu à côté de la 
caméra. (Tony Curtis n'a pas encore 
les audaces de Cabiria, il n’ose fixer 
l'objectif) et ce film étrange se ter
mine sans que nous sachions si Blake 
Edwards est Noir ou Blanc, le Diable. 
Dieu, ou tout au moins un sybarite ou 
un moraliste. De toutes façons, je pense 
que nous avons affaire ici à un de ces 
films fatalement mineurs dans lesquels 
l'auteur, soit dépassé par les événe
ments, soit muselé par les producteurs, 
doit laisser au public le soin de tirer la 
leçon du spectacle. H s’agit donc d’un 
film test : « Dis-moi ce .que tu penses, 
je te dirai qui tu es. » Pareille aven

ture nous était arrivée avec En qua
trième Vitesse où le personnage de 
Mike Hammer était pris à la lettre par 
les fans du thriller et évalué en tant 
que symbole par les cinéphiles. En qua
trième Vitesse, évidemment maudit par 
Robert Aldrich qui ne doit pas se par
donner cette lâcheté, est tout de même 
bougrement passionnant. Le film de 
Blake Edwards ne lui arrive qu’à la 
cheville, mais tout de même je le con
seille au spécialiste il y trouvera à 
boire ou à manger selon qu'il aura 
soif ou faim, et puis tan t pis pour 
l’équivoque, l’avenir nous apprendra 
de quel bois se chauffe Blake Edwards. 
Mais attention, ne concluez pas trop 
vite en ce qui concerne mon indulgence 
pour Tony Curtis. A M. Cory, je pré
férerai toujours Mlle Correy.

Claude de G-IVRAY.

Chéri, je me sens rétrécir
AM O U R DE POCHE, f i lm  f ra n ç a is  de 

P i e r r e  K a s t . S cén a r io  : F ra n c e  R oche, 
d ’a p rè s  u n e  no u v e lle  de W a ld e m a r  K a e m p fe r t .  
Im a g es  : G h is la in  c  lo q u e t .  M u siq u e  ; Cogo 
G o ra c h e r  e t  G eorges D elerue . Décors : S id- 
n ey  B e tte x . In te r p r é ta t io n  : J e a n  M arais , 
G enev iève  Page, A gnès L a u re n t ,  R ég ine  Lovi, 
A m édée, P ascali, Jo e lle  J a n in ,  J e a n -C la u d e  
B ria ly . P r o d u c tio n  : M adele ine  F ilm a —  
S.N.E. G a u m o n t  —  C o n ta c t  O rg an isa tio n , 
1957. D is tr ib u t io n  : G a u m o n t.

Depuis longtemps nous appelons de 
nos vœux le « passage » au long-mé
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Agnès Laurent clans Amour de poche de Pierre Kast.

trage de quelques réalisateurs de courts- 
métrages dont le talent nous paraît 
certain. Pierre Kast est de ceux-là. Au
jourd'hui, il est « passé » avec Amour 
de Poche, long-métrage « commercial » 
avec une vedette (Jean Marais) et un 
budget moyen. Faut-il se féliciter sans 
réserves ? Oui, si ce film est, pour Kast, 
générateur d'une suite ; avec plus de 
réserves, si ce film ne joue pas ce rôle, 
car pourquoi cacher que nous atten
dions beaucoup plus du premier long- 
métrage de Pierre Kast, où nous ne re
trouvons pas intactes les multiples qua
lités éparses dans ses courts-métrages ? 
Il a expliqué lui-même à mots couverts, 
dans notre numéro 77, les difficultés 
qu’il avait rencontrées en tournant 
Amour de Poche, qu’un réalisateur 
qui fait son premier film ne pèse pas 
lourd dans la balance de la « produc
tion» et que «la disproportion entre 
les efforts déployés, les ambitions ca
chées, les intentions et les résultats 
était comique ». Il ne demande pas pour 
autant que l'on juge un autre film que 
celui que nous avons vu. Amour de 
Poche est donc une agréable comédie 
avec à la base une bonne idée dont le 
film est loin de tirer toutes les possibi
lités. Un démarrage trop lent, des lon
gueurs, des inutilités, des scènes man
quantes retardent l’éclosion de cette 
bonne id£e puis son développement. 
Nous ne nous souviendrons donc que 
de ceci : un savant qui a trouvé le

moyen de réduire et de pétrifier vi
vants les animaux à la taille d’un 
soldat de plomb est conduit à faire 
subir le même traitement à la jéune 
fille qu'il aime, pour la dissimuler à la 
fiancée qu’il n ’aime plus. Ceci est bien 
dans le film et ne manque ni de char
me ni d'originalité. On y retrouve mê
lés son goût de la science-fiction et 
■celui d'une ironie douce-amère qui vi
rerait presque à la tendresse, si notre 
auteur se laissait aller. Le reste est 
moins heureux, mais... mais si Kast 
avait eu les décors et la musique qu’il 
souhaitait, son éléphant sortant de 
Te au, des statuettes plus adéquates... 
etc., ce serait sans doute beaucoup 
mieux. Côté acteurs, Marais est bon, 
Geneviève Page aussi (dans un rôle 
impossible) ; mais Agnès Laurent... eh 
bien, c’est elle, nouvelle version de Vé
nus sortant de l’onde, c’est elle qui met 
tout le monde dans sa poche.

Etienne LOINOD.

Traité de bave
LES MAITRES FOUS, film français en 

Eastmancolor de Jean B o u c h . Commentaire 
et Images : Jean Rouch. Prise de son : 
Damoure Zika. Montage : Suzanne Baron 
et Jean Rouch. Production ; Les Films de 
la Pléiade, 1956.

Il y a un double fondement, reli
gieux et sexuel, de l’art, de tous les 
arts, qui apparente chacun d’eux, à



une sorte de danse spasmodique et 
sacrée, à quelque messe noire. L’art 
peut être ainsi défini comme le reflet 
magique d’une civilisation, ou ce qui 
revient au même, comme la mise en 
forme de la matière, au sens alchimi
que des termes. A plus forte raison le 
cinéma, art reflétant par excellence, et 
dont la matière première est la vie. 
Mais l’enlisement le guette (auquel ont 
déjà succombé littérature, théâtre et 
arts plastiques) du déviationnisme psy
chologique, ou formaliste, qui désorien
te cette recherche. Car la « réflexion » 
est physique, organique avant d’être 
morale, et c’est grand dommage que 
la seconde, au cinéma comme ailleurs, 
masque si souvent la première. En ces 
temps où l’intellectualisme a brouillé 
toutes les cartes, il est bon que parfois 
nous soyons conviés à revenir à la sour
ce.

Au théâtre, seul Antonin Artaud osa 
se réclamer, naguère — et donner 
l’exemple — d'une régression quasi- 
viscérale de l’action dramatique.. Il 
conçut l'idée révolutionnaire d'un 
« théâtre de la cruauté s> utilisant com
me matériau l'incantation, la terreur, 
la  frénésie érotique et tout l’attirail 
de la sorcellerie, de manière-à susci
ter « un formidable appel de forces qui 
ramènerait l’esprit par l’exemple à la 
source de ses conflits ». Par là il espé
rait redonner au théâtre sa dignité 
perdue. Le cinéma avait, dès à  présent, 
besoin de cette même descente vers les 
profondeurs. Un homme, Jean Rouch, 
l’a tentée, sous le manteau rassurant 
de l’ethnographe, et nous a rapporté, 
de ses plongées, quelques perles rares 
d’un éclat violent, presque insoutena
ble. Le trophée le plus précieux de cette 
collection, qui nous écœure et nous îas- 
cine tout à la ’ fois, est sans contredit 
Les Maîtres-fous. Le voilà bien, le 
« traité de bave et d’éternité » attendu 
par le cinéma agonisant ! Ces images- 
boomerang nous renvoient, comme en 
négatif, le visage hideux de nos rêves 
dont l’écran ne nous d i re  habituelle
ment qu'un reflet délavé. Jean Rouch, 
sans truquage, avec une neutralité ex
pressive proche du Bunuel des Hurdes, 
nous offre un document sociologique 
qui relègue au niveau de la Bibliothè
que Rose les films d’épouvante les plus 
terrifiants.

Tel est à mes yeux, l'intérêt majeur 
de ce reportage sur les mœurs et coutu
mes de certaines sociétés primitives, 
jusqu’à présent mal connues, des ré

gions côtières du Niger. Rouch a été 
introduit, après de patients travaux 
d’approche, dans le secret des cérémo
nies morbides auxquelles se livrent dans 
la forêt de leurs ancêtres les « Haouka » 
de la ville d’Accra. Il a pu enregistrer 
sur place de véritables sabbats noc
turnes avec rites sacrificatoires, égor- 
gement d'animaux, beuveries de sang 
frais accompagnés de phénomènes 
psycho-moteurs tels que théâtralisme, 
contractures, scialorrhée... A la ville, 
ces gens sont des travailleurs parfai
tement adaptés, sinon meilleurs que 
les autres, que la colonisation a tout au 
plus relégués aux bas travaux de voi
rie, la manutention, de maquereauta
ge ou de gendarmerie. C’est précisé
ment à partir de ces contacts avec la 
vie européenne et des mythes étranges 
qu’ils entraînent, par un curieux pro
cessus de défoulement, que se déclen
chent une ou deux fois l'an leur dan
ses de la possession et leurs crises hys
tériques rituelles. Rouch souligne avec 
un humour corrosif la ressemblance 
étrange qu’il y a entre le protocole des 
parades militaires britanniques et la 
hideuse caricature qu’en font les au
tochtones en délire. Et cette déchéance 
nous apparaît ainsi comme l’image 
pathétiquement déformée de notre ci
vilisation moderne, comme la revan
che de l’instinct sur l’artifice.

Claude BEYLIE.
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PO SITIF : COPIE 0

par François Truffaut

Q u a tr e  fo is  p a r  a n  ou c in q , P o s i t i f , « re v u e  m en su e lle  d e  c in é m a  », n o u s  d é liv re  so n  
p e t i t  m essage, so u s  u n e  c o u v e r tu re  d o n t  la  c o u le u r  ch a n g e  avec l a  m ê m e  f ré q u e n c e  q u e  le 
siège soc ial, i l  n ’im p o rte ,  c a r  d e r r iè re  c e t te  in s ta b i l i té  a p p a re n te  o n  p e u t  d isc e rn e r ,  t o u t  a u  
lo n g  d es 26 n u m é ro s  de P o s i t i f , u n e  b e lle  u n i t é  d e  pensée . C om parés à  ce b loc, les  C a h i e r s  
r i s q u e n t  d ’a p p a ra î t r e  u n  p e u  tro p  éc lec tiq u e s , in d u lg e n ts  e t  sa n s  ligne  b ie n  d éfin ie .

L ’u n i té ,  l a  force , l a  m orale , de ce  b e a u  b lo c  ré s is te n t-e lle s  à  u n e  le c tu re  a t t e n t iv e  d 'u n  
se u l n u m é ro , p a r  ex em p le  Je d e rn ie r  p a ru ,  n u m é r o té  25-28, d a té  s im p le m e n t  k R e n tr é e  
1957 » ?

NOUS AUTRES, A POSITIF...

Ce q u i  f ra p p e  im m é d ia te m e n t ,  c ’e s t  l a  s o l id a r i té  à l ' in té r ie u r  d u  « b loc  P o s i t i f  », so li 
d a r i t é  d e  pen sée  e t  d e  g o û t  q u i  s 'ex p rim e  f o r te m e n t  p a r  les p h ra se s  ■ su iv a n te s  : a Les le c te u r s  
de  P o s i t i f  c o n n a is se n t  b ie n  Georges F ra n ju ...  » (Page 13) —  « N u l n e  l’ignore , je  p e n se , n o u s  
a im o n s  b e a u co u p  H u s to n  à 'p o s i t i f . . .  » (Page 79) —  a N u l p a rm i les a d m ira te u rs  de F ra n ju  
(jet n o u s  le so m m e s  to u s  à  P o s i t i f . . . )  » (Page 86) —  « N ous a im o n s  b ien ,  ô P o s i t i f ,  B il ly  W u . 
11er... » (Page 8&) —  « V o u s  co n n a issez  to u s  l’a d m ira tio n  de  p o s i t i f  p o u r  J e a n n e  M oreau . » 
(Page 93).

D onc P o s i t i f  e s t  u n  e t  in d iv isib le . P o s i t i f  e s t  c o n v a in c u  d u  b ie n  Fondé d e  t o u t  ce q u e  
d é c rè te  P o s i t i f , e t  P o s i t i f  se fé lic ite , sé c o n g ra tu le , s e  se rre  la  m a in , p a rc e  q u ’il  s ’e s t im e , 
e n  a t t e n d a n t ,  n o u s  T a lio n s  voir, d e  se m o rd re  la  q u eu e .

POSITIF ETAIT LA !

S eu l p o s i t i f  d é t ie n t  l a  v érité . P o s i t i f ,  co m m e les agences de f lic s  p rivés, s a i t  t o u t ,  
e n te n d  to u t ,  v o lt  t o u t .  O n  c ro y a it  q u e  R a d a r  é t a i t  là  ? E rreu r , c 'é ta i t  P o s i t i f  ! L e  chef-  
d 'œ u v re  es t n a tu r e l l e m e n t  passé in a p e rç u ,  to u jo u rs  « J ’a im era is m ie u x , e t  le le c te u r  s ’e n  
tro u v era  b ie n , c o m m e n te r  ic i p ê le -m êle  q u e lq u e s -u n s  des g ra n d s  f i lm s  q u i  f u r e n t  p ré se n té s  
p e u  p lu s  lo in , a u t r e  s ig n a tu re ,  m ê m e  so n  de c loche  : « ...La R évolte  des p e n d u s , p a s sé  in a 
p e r ç u  e n  F rance  » (R ay m o n d  B o rd e ) . A illeu rs , J a c q u e s  D em eu re  s ’e n  p re n d  à  ceu x  q u i  
n ’a v a ie n t  p a s  v u  Le Q u a ra n te  e t  u n iè m e  a v a n t  le F estiv a l de C annes : « p o u r ta n t  p ro je té  
d e u x  fo is  c e t  h iv e r  e t  d a n s  les m e illeu res  sa lles  de P a r is '{ la  C in é v ia th è q u e  F rança ise  e t  le 
c in é -c lu b  « C in é m a  e t  V érité . »)

M ais, là  encore . K y ro u  e s t  im b a t ta b le  : « N o u s é t io n s  q u a tre  o u  c in q  d es ré d a c te u rs  de  
c e t te  re vu e  ce so ir-là  à la  C in é m a th è q u e  oit, sa n s  ta m b o u r  n i  t r o m p e tte ,  p a s sa i t  —  d e v a n t  —  
t o u t  a u  p lu s  —  v in g t  personnes , ce  c h e f-d 'œ u v r e  q u ’e s t  te Une Fille a parlé... » L 'a u t e u r  
n 'a v a i t  p a s  g ra n d  succès, ce  n ’é t a i t  q u e  W ajd a , p o u rs u iv ra i t  K y ro u  s i la  p r a t iq u e  d e  l ’a m o u r  
fo u  lu i  la is s a i t  le  t e m p s  de lire  u n  p e u . Le f i lm  s u iv a n t  de W ajda , K a n a l  a  é té  k d é c o u v e r t  » 
a u  F estiv a l de C a n n e s  p a r  deux  m ille  p e rso n n e s , m a is  K y ro u  n ’e n  é t a i t  p a s  : « N ’a y a n t  p a s  
é té  à C a n n es, j ’ai dévoré  to u te s  les c r i tiq u e s  d e  K a n a l.  N ous n e  n o u s  é t io n s  pa s  tro jn p és . Le  
p u b l ic  a n d im a n c liê  d u  F estiva l a v a it  re ç u  ce film - e n  p le in e  g u eu le , les jo lie s  ro b es  des  
vie illes  ro m b iè res  o n t  é té  éc laboussées p a r  l a  b e a u té  cruelle  d es  égouts ... » (Page 6 ). R e m a r 
q u e z  q u e  K y ro u  o u b lie  so ig n e u se m e n t d e  d ire  q u e  les c r i t iq u e s  q u 'i l  l u t  é t a ie n t  p o u r  la  
p lu p a r t  é log ieuses. K y ro u  o u b lie  é g a le m e n t  de s ig n a le r  q u e  K a n a l  recev a it  à  C a n n e s  le  P rix  
Sp éc ia l d u  J u r y  ex aeq.uo avec L e  S e p tièm e  S c e a u  d ’In g m a r  B e rg m an , c in éas te  a u q u e l  K y ro u  
r a t t a c h e  W ajda , ce q u i  p ro u v e  b ien  la  p a r e n té  de v u e  e n t r e  P o s i t i f  e t  u n  ju ry  de 5 'es tiva l. 
E n  v é r ité , ce q u i  c h if fo n n e  K y ro u  e s t  d e  n e  p a s  av o ir  d é c o u v e r t  K a n a l lu i-m êm e ,  c l a n d e s t in e 
m e n t  e t  c ’e s t  p o u rq u o i  il n e  s a u r a i t  ê t r e  q u e s tio n , à C annes, d e  « d é c o u v e r te  », n o n  ! 
D onc : « Le p u b l ic  e n d im a n c h é  d u  fe s t iv a l  a v a it  re ç u  çe f i lm  e n  p le in e  g u e u le  / » C 'é ta i t  l a  
p re m iè re  a n n é e  d e p u is  lo n g te m p s  q u e  K y ro u  n ’é t a i t  p a s  à C a n n es  p a rm i ce p u b lic  e n d im a n 
ché  (il p o r te  le  s m o k in g  co m m e u n  A donis, j ’e n  p u is  té m o ig n e r )  e t, ce q u ’il  re p ro c h e  au x  
d e u x  m ille  s p e c ta te u r s  can n o is , c ’e s t  n e  p a s  s’ê tre  d is p u té  les t r o is  c e n ts  p laces  de l a  c in é 
m a th è q u e ,  le so ir o ù  l ’o n  y p r o je ta i t  U n e F ille  a parlé .

L es o rg a n e s  c o rp o ra ti f s  n e  s ’in té r e s s e n t  a u x  f i lm s  q u e  so u s  l ’a n g le  f in a n c ie r  : r e c e t te s  
e n  ex c lu s iv ité , r e c e t te s  e n  p rov ince , v e n te s  à. l ’é tra n g e r , 'etc. Les C a h i e r s  se p r é o c c u p e n t  a u  
c o n tr a ire  de l a  v a le u r  e s th é t iq u e  d es film s; il s 'a g i t  de les re p lace r  d a n s  le u r  c o n te x te  co m m e 
d i r a i t  m o n  a m i D oniol-V alcroze, de les s i tu e r ,  d e  les a n a ly se r  e t  d ’e n  d é n o m b re r  les m é r i te s .  
Le t r a v a i l  d e  P o s i t i f  e s t  p lu s  p ro ch e  de ce lu i des o rg an es  co rp o ra tifs , p u i s q u ’i l  s ’a g i t  e s se n 

t ie l le m e n t  d e  coter le f i lm  en  fo n c t io n  d e  so n  s ta n d in g ,  de sa  r é p u ta t io n ,  de s o n  .deg ré  de  
m a lé d ic t io n , e n  fo n c t io n  s u r to u t  d es o p in io n s  p o li t iq u e s  e t  re lig ieuses d e s  gens, d es « é t r a n 
gers  ». d es n o n -p o s it iv is te s  q u i  l ’o n t  v u  p a r  h a s a rd  o u  p a r  vice. L a  ta c t iq u e  e s t  é lé m e n ta ire  :

P r e m ie r  c a s  ; K v ro u  e t  ses a m is  s o n t  les  p re m ie rs  —  o u  enco re  les  se u ls  —  a  a v o ir  v u  
te l  ch e f-d ’œ u v re  q u ’Ù  é t a i t  p o u r t a n t  fac ile  d e  « d éco u v rir  » d a n s  te l  c in é -c lu b  c o m m u n is te  
a u x  p o r te s  de P a r is , u n  so ir  d ’h iv e r  (ex. : L e  Q u a ra n te  e t  u n iè m e  p ro je té  a u  c in é -c lu b  

« C in ém a  e t  V é rité  ».)
D e u x i è m e  c a s  : T o u t  le  m o n d e  a v u  le f ilm , m a is  seu le  l 'é q u ip e  de P o s i t i f  a  c o m p r is  

q u ’il s 'a g is s a it  d ’u n  ch e f-d ’œ uvre , (Ceci v a u t  e n  g é n é ra l p o u r  to u s  les f i lm s  de l ’E s t  p ro je té s  
e n  F es tiv a l  : L e Q u a ra n te  e t  u n iè m e , K a n a l,  L es E n fa n ts  perdus...)

T r o i s i è m e  c a s  ; T o u t  le m o n d e  a im e  ce f i lm  m a is  P o s i t i f  es t se u l à  av o ir  c o m p r is  le 
s e n s  d u  m essage ; m é f io n s-n o u s  des exégèses c h ré t ie n n e s  q u i  v o n t  p le u v o ir  ! (A insi B e n a y o u n  
n a g u è re  r e n d a i t - i l  c o m p te  de L a  S tra d a , m a is  c ’e s t  ce se u l  n u m é ro  25-26 q u i  n o u s  o ccu p e  
a u jo u r d 'h u i .  « Le p lu s  grave d a n g er  q u i  m e  sem ble  g u e t te r  ce fi lm .. .  U  e s t  à c ra in d re  q u e  la
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c o n fu s io n  s 'é tab lisse  e t  q u e  de b o n s  c h r é tie n s  n o u s  e n r o b e n t  ce f i lm  d u r  d a n s  u n ç  g u im a u v e  
p a r fu m é e  (Celui q u i  d o i t  m o u r ir  —  M arcel R a n c h a l ,  p. 60) a M ais n e  vo ilà -t-il pas q u e  la 
p u b l ic i té  de la F o x  a n n o n c e  u n  f i l m  d 'H u s to n  d a n s  la lignée  de  L a  T u n iq u e ,  d u  C h a n t  de 
B e rn a d e t te  o u  des  C lefs d u  R oyaum e ... H e u re u se m e n t, H u s to n  n o u s  réserve u n e  a u tre  joie... 
de déco u vr ir  q u ’u n  a m i n e  t r a h i t  pas , a A p ro p o s  d e  D ie u  se u l  le  S a i t  p a r  K y ro u , page 79).

Q u a t r i è m e  c a s  : Tel f i lm  e s t  u n  c h e f -d ’œ u v re , e t  m êm e  les a u tre s ,  nos c o n frè re s , ces 
sa lau d s , s o n t  obligés de l 'a d m e t t r e .  (Ex. ; L es a m a te u r s  d u  « bô  » o n t  é té  e s to m a q u é s  par  
ce film .. .  » A p ro p o s de K a n a l,  p a r  K yro u , p ag e  5).

LA CRITIQUE NI-NI

E n tr e  les m a il le s  d ’u n  f i le t  si é t r o i te m e n t  tre ssé , r ie n  n ’é c h a p p e  à  la  p êch e  m ira c u le u se  
e t  P o s i t i f  com m e F r a n g e - D i m a n c h e  ven d  d u  sc a n d a le  e t  d e  l ’in d ig n a t io n .  P o s i t i f  a  t o u 
jo u rs  ra iso n  e t  p o u r  n o u s  le p ro u v e r, ses ré d a c te u r s ,  à  d é f a u t  d ’a rg u m e n ts ,  a u r o n t  so u v e n t 
reco u rs  à  ce q u e  R o la n d  B a r th e s  —  q u e  j ’a u r a i  l ’o ccas io n  de c i te r  p lu s ie u rs  fo is  —  appelle  
« la c r i tiq u e  n i - n i  » : « L es c r i t iq u e s  u s e n t  s o u v e n t  d e  d e u x  a r g u m e n ts  assez  s in g u lie rs . Le  
prem ier  co n s is te  à d écré te r  b r u s q u e m e n t  l 'o b je t  de la c r i t iq u e  in e ffa b le  e t  par c o n s é q u e n t  la 
c r itiq u e  in u t i le .  L ’a u tr e  a r g u m e n t , q u i  re p a ra ît  lu i  a u ss i p é r io d iq u e m e n t ,  co n s is te  à s’avouer  
tro p  bê te ,  tro p  b éo tien , p o u r  co m p ren d re  u n  o uvrage r é p u té  p h i lo so p h iq u e .  » (1).

Le p rem ie r  a rg u m e n t ,  l ’in e f fa b le  p é re m p to ire ,  n o u s  e n  avons d é jà  ex am in é  p lu s ie u rs  
é c h a n t i l lo n s  avec les « Je déc la re  » e t  les « je  r é p è te  » de K y ro u . Le se co n d  a rg u m e n t ,  l 'av eu  
de sa  p ro p re  bê tise , q u i  m a s q u e  m a l  u n  rée l c o n te n te m e n t  d e  soi, e n  m êm e  te m p s  q u ’u n e  
im p u issa n c e  à an a ly se r  so n  d ég o û t,  n o u s  e n  tro u v o n s  a u  m o in s  t r o is  exem ples d a n s  ce seu l 
n u m é ro  25-26 : « La p s e u d o -é r u d it io n  de sp é c ia lis te s  Qui o n t  la sp é c ia lisa tio n  de leurs p ré 
jugés... » ( Ja c q u e s  D em eure , p ag e  12) —  « M ais m o n  ig n o ra n c e  de la C hose c in é m a to g ra p h i
q u e  {.au sens m é ta p h y s iq u e  ce la  s ’e n te n d ) e x p liq u e  v ia  ci cyance ... » (F. l lo a a ,  page  66 j e t  
e n f in  : « ...J 'ai u n  p e u  l’im p re ss io n  d’ê tr e  b é o tie n  e n  a v o u a n t  q u e  L es A m a n ts  c ru c if ié s  
dégage le p lu s  p ro fo n d  d es e n n u is .  » (G éra rd  T a n d o n n e t ,  p ag e  72).

U n e  p h ra se  de R o b e r t  B e n a y o u n  q u i m e  p a r a î t  s in g u l iè r e m e n t  ré v é la tr ic e  co n c e rn e  les 
N u i t s  de Cabiria, c le p lu s  m a u v a is  f i lm  de F ederico  ». I l  e s t  b o n  de se  so u v e n ir  q u e  le 
m êm e B e n ay o u n , d a n s  u n  a n c ie n  n u m é ro  de P o s i t i f ., a v a i t  ex p liq u é  q u e  La S tra d a ,  m alg ré  
les ap p a ren ces , é ta i t  u n  c h e f-d ’œ u v re  a n t i - c h ré tie n .  M ais voici d o n c  l a  p h ra se  p a r  laq u e lle  
B e n ay o u n  te rm in e  so n  é r e in te m e n t  des N u i ts  de C abiria : <t Période c r i tiq u e  q u i  s ’o u vre  
d e v a n t  lu i (Fellin i)  e t  où, il se ra it  bo n  q u ’i l  n 'in te r r o g e â t pas s o n  in te llig en ce , m a is  so n  
in s t in c t .  » (Page 25). R é su m o n s-n o u s  ; La S tra d a  é t a i t  p o u r  P o s i t i f  u n  f i lm  a n ti - c h ré tie n .  
Les N u i ts  de Cabiria  s o n t  u n  f i lm  c h ré tie n . C o m m e n t  ce r e v ire m e n t  a- t-il  p u  s ’o p é re r  ch ez  
F e l l in i  ? P a rce  q u ’il a  t r o p  p en sé , t r o p  ré flé c h i .  C o n se illo n s- lu i d o n c  de n e  p lu s  « in te r ro g e r  
s o n  in te l l ig e n c e  » (qu i le  m è n e ra i t  t o u t  d r o i t  a u  ciel) m a is  so n  « in s t in c t . . .  » q u i  le  r a m è 
n e ra  sa g e m e n t à  l ’a th é is m e  !

POSITIF ET LE RACISME
O n re tro u v e  c e t te  d u a l i t é  in s t in c t- in te l l ig e n c e , avec s u p ré m a t ie  d u  p re m ie r  s u r  la  seconde, 

d a n s  p re sq u e  to u s  les d isc o u rs  d e  P ie r re  P o u ja d e , com m e le s ig n a le  R o la n d  B a rth e s  d a n s  l ’o u 
v rage  d é jà  c ité . Ce n ’e s t  p a s  n o n  p lu s  la  d e rn iè re  fo is  q u e  la  p a tro u i l le  de choc  de P o s i t i f  
n o u s  évo q u era  le  b loc  p o u ja d is te  ; a u x  yeux d:e P o u ja d e , M endès n ’e s t  p a s  se u le m e n t u n  im b é 
c ile , il e s t  « f i c h u  c o m m e  l’as d e  p iq u e , i l  re ssem b le  à un& b o u te il le  de V ic h y  ». D e m ê m ft 
p o u r  K y ro u  e t  so n  gang , AUdrey H e p b u rn  n ’e s t  p a s  s im p le m e n t  u n e  m a u v a ise  a c tr ic e  a q u i  
g a g n e  p o u r ta n t  assez d 'a rg e n t p o u r  se  payer, n e  sera it-ce q u e  tro is  fo is  par se m a in e , u n  b if 
t e c k  b ie n  sa ig n a n t,  f a i t  d es  m a n iè re s .  » (P. 88> A insi o n  re p ro c h e  à  A uûrey  H e p b u r n  : 1° <ie 
g a g n e r  b eau c o u p  d 'a rg e n t  ; 2° d ’ê tre  tro p  m aig re . E n  ré a l i té  d e r r iè re  ces d e u x  rep ro c h es  se  
d ev in e  u n  tro is ièm e , le  v ra i, le  se u l  q u i  t u r lu p in e  n o s  con frè res , elle est, p a rm i les ac tr ices , 
u n e  in te l le c tu e lle .  La c r i t iq u e  c in é m a to g ra p h iq u e  n ’e s t  p lu s  ic i co n cern ée , c ’es t l ’idée de race  
q u i  a p p a r a î t  e t  q u ’o n  r e t ro u v e r a  s o u v e n t  ici e t  l à  d a n s  P o s i t i f . U n r é d a c te u r  de la  rev u e  
E s p r i t  r e m a rq u a i t  l ’a n  d e rn ie r  q u e  P ie rre  P o u ja d e  n e  d éd a ig n e  p a s  de p o iv re r  ses d isc o u rs  
d 'a l lu s io n s  é ro tiq u e s  q u i  f l a t t e n t  l ’a u d i to ire  e t  é ta b l i s s e n t  u n e  com p lic ité . A p ro p o s  d ’u n  
f i lm  égyptLen, R a y m o n d  B orde, n o u s  s u s u r re  (page 29) : « ...je su is  encore sous le ch a rm e  de  
la très belle  M ad isha  Y u sr i ,  u n e  b r u n e  se n su e lle  a u x  lèvres de tig res  se, to u jo u r s  cachée  der
r iè re  d es i?npostes, c o u v a n t  sa h a in e , fr é m is s a n te  d ’a m o u r . E lle  re ssem b le  à  G ail Patrick. : 
to u s  ce u x  q u i  s o n t  a m o u r e u x  de G ail P a tr ic k  m e  c o m p r e n d r o n t .  » O n  vo it  le  c lin  d ’œ il 
com plice, le  t r e s s a i l le m e n t  d ’a ise  q u i  p a r c o u r t  c e t te  é d u c a t io n  d ’u n e  garce p la n tu re u s e ,  p a s  
in te l le c tu e l le  p o u r  u n  so u , ellet b re f ,  le  c o n tr a ire  d ’A udrey  H e p b ru n  ; o n  p e u t  d ev in e r  aussi, 
d e r r iè re  u n e  p h ra se  de ce gen re , l 'an g o isse  d ’u n  g a m in  m a lc h a n c e u x  q u ’u n e  f ille  d ig n e  e t  
lu c id e  in q u iè te ,  m a is  q u ’u n e  p o u ffia s se  a f fa m é e  r a s s u re  im m é d ia te m e n t .

D’ailleur, l’amour dans P o sitif , c’est to u t un  poème l A propos' des A m o u r e u x  d e  Capri 
(page 88) : « H s’a g i t  d 'u n e  n o u v e l le  in ju r e  fa i te  à l’a m o u r . J u s q u ’à q u a n d  le p u o lic  accep 
te r a - t- i l  q u ’o n  tra în e  d a n s  la  m e r d e  le p lu s  g ra n d  d es s e n t im e n ts  h u m a in s  9 » (2).

D an s Le C a n a rd  E n c h a în é , le s  w e s te rn s  o n t  é té  m a l t r a i té s  : « apologies de la fo rce  b ru 
ta le  ju s t e  bons p o u r  les boys d u  Texas e t  d u  M in n e so ta .  » A lors là , P o s i t i f  s ’in d ig n e , « ce 
t o n  ra ppe lle  fâ c h e u s e m e n t  les a c c e n ts  cë lin esq u es  e t  le m o ra lism e  p e t i t  bourgeois... » D ’ac 

(1) R o la n d  B a r th e s .  « M y th o lo g ie s  ». E d it io n s  d u  Seu il.

(2) K y ro u  e t  l’a m o u r  :
« J ’avais d é jà  écr it à  p ro p o s d-’U n e  F ille  a  p a r lé ,  q u e  l ’a p p o r t  le p lu s  im p o r ta n t  de W ajda  

e s t  l’in té g ra tio n  de la  m erv e il le  a m o u r  d a n s  la lu t t e  p o u r  la  lib e r té  e t  la v ie . » (Page 6) —  
« C’es t u n e  h is to ire  d ’a m o u r  ra té , car à se n s  u n iq u e .  L a  ba rq u e  de l’a m o u r  se brise, parce  
q u e  l’h o m m e  n 'a  Pas s u  o u  v o u lu  a im er .  » (Page 7) —  « L 'a m o u r , é la n  m e r ve illeu x  p réc ip i
t a n t  u n e  f e m m e  d a n s  les bras d 'u n  h o m m e , d e v ie n t  p r ise  de co n sc ien ce  e t  les c ita d e lles  co n s 
t r u i te s  par les e n n e m is  de V am our s ’e f fo n d r e n t  avec u n  b r u i t  de ferra ille  ro u ille e. » (Page 80)
—  « A vec h u m o u r ,  H u s to n  n o u s  p longe ir r é s is t ib le m e n t  d a n s  u n e  a tm o sp h è re  d ’a m o u r  fo u .  » 
■(Page 81).
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co rd , cl’açco rd . m a is  est-ce q u e  ces p h ra se s  d e  R a y m o n d  B o rd e  g la n é e s  t o u t  a u  lo n g  de so n  
e f fa ra n t ,  i n q u ié ta n t ,  m e n a ç a n t,  co m p te  re n d u  d e  K arlovy-V ary  a f e s t iv a l  in te n s é m e n t  in te r 
n a t io n a l  », n e  r a p p e l le n t  p a s  é g a le m e n t C éline , la  verve e n  m o in s  é v id e m m e n t  ? : « c 'e s t  u n  
éloge assez é c œ u r a n t , assez fe l l in ie n , de la  p a u vre té .  » (Page 27) —  « C e tte  o rd u re  a u ra  en  
F ra n ce  u n  succès f o u  » (Page 28) —  « C’e s t  le m ê m e  th è m e  c o n s e r v a te u r  —  o u  s i Von p ré 
fère ■ —  z a v a t t in ie n ,  fe l l in ie n , fra n c isca in , p é ta in is te  —  d e  l’in n o cen ce .  » (Page 28) -— « Que 
J a g te  R a h o  a i t  zen te l  succès a u x  In d e s  e t  q u ’i l  a i t  b ia o n n é  q u in z e  ju r é s  c o m m e  u n  setU 
h o m m e , e n  d i t  lo n g  s u r  le p o u rr is s e m e n t d u  c in é m a  social, su r  le  r e to u r  e n  fo rce  de l’idéa 
lism e .  » (Page 28). R a y m o n d  E o rd e  n e  f e ra  s a n s  d o u te  ja m a is  d e  c in é m a  ; il a  d e  p lu s  g ra n 
des e sp é ra n c e s  ; il se m b le  v o u lo ir  c h a n g e r  le m o n d e , m a is  s i ja m a is  il e n  a v a i t  le  p ouvo ir , 
ses e n n e m is  p a s s e r a ie n t  s û r e m e n t  u n  m a u v a is  m o m e n t .  E n  a t t e n d a n t ,  F e ll in i ,  Z a v a t t in t ,  R a j 
K a p o o r  -— O p h itis  é ta n t  d é jà  m o r t  —  n ’o n t  q u ’à c o n t in u e r  à  to u r n e r  l e u r s  « o rd u re s  » J En 
re v a n c h e , u n e  a u t r e  « b ru n e  se n su e lle  » é m e u t  e n c o re  R a y m o n d  B o rd e  : « L a  p lu s  belle  
f i l le  d u  F e s tiv a l  é ta i t  H aya  H arrarrit, u n e  b r u n e  sp le n d id e  a u  so u r ire  m a g iq u e , a u x  y e u x  
de rê v e  : l’im a g e  de l’a m o u r  fo u . » L ’a m o u r  fo u  r e v ie n t  de te m p s  à  a u t r e  p o u r  i a i r e  p la is ir  
à  K y ro u  leq u e l  s a i t  t r è s  b ie n  se fa ire  p la is ir  à  lu i-m ê m e  à  l ’o ccasion . A insi, ce n u m é ro  25-26 
s 'o u v re - t- i l  p a r  u n  te x te  d e  W ajda , a u  te rm e  d u q u e l  r ie n  n ' in d iq u e  q u ’il s 'a g i t  d 'u n e  in te r 
view. I l  f a u t  a t t e n d r e  l ’a r t ic le  de K y ro u  p o u r  c o m p re n d re  q u e  c ’e s t  lu i, K yro u , q u i  a  in te r 
rogé W a jd a  e t  re c u e illi  c e t te  d é c la ra t io n  d a n s  la q u e lle  o n  p e u t  l ire  : « M ais d a n s  l’a r tic le  dt 
K y ro u , q u i  a su  vo ir  d a n s  m o n  f i lm  U n e  fille  a  p a r lé  io î t i  ce  q u e  j ’y  a v a is  m is... » B rave 
K y ro u  !

M ais W a jd a  d i t  a u s s i  : « T o u t  f i lm  d o it  a vo ir  u n e  idée  de d é p a r t  q u i  tro u v e  im m é d ia te 
m e n t  u n e  fo r m e  p la s t iq u e . C’est ce q u i  m ’a le  p lu s  fra p p é  d a n s  les d e u x  f i lm s  q u i  m ’o n t  
p a r t ic u l iè r e m e n t  p lu  à C annes ce lu i d e  B ressort e t  c e lu i  d e  F e llin i.  » E n f in ,  v o ilà  u n e  id é e  
d a n s  P o s i t i f ,  e s th é t iq u e  e t  n o n  p lu s  p o li t iq u e  o u  m o ra lisa tr ic e , v o ilà  u n e  idée  exprim ée, m a is  
c ’e s t  p a r  u n  c in é a s te ,  u n  in te l le c tu e l ,  u n  e s th è te , t o u t  ce  q u ’o n  d é te s te  à P o s i t i f .

QUELLE EPOQUE ! - QUELLE EPOQUE?

C e tte  p h ra se  d e  W ajd a  d e v ra i t  p ro u v e r  a u x  r é d a c te u r s  de P o s i t i f  q u 'i l s  n e  s o n t  q u e  des 
c r a p a u d s  p a r -d e ssa s  les tê te s  d e  q u i. MM. B resson, F e ll in i  e t  W a jd a  se s e r r e n t  la  m a in ,  
m a is  n o n  I A P o s i t i f , e n  a t t e n d a n t  q u e  le  m o t  zva jd ien  s ig n if ie  g én ia l, les  m o ts  fe l l in ie n ,  
b re ss o n n ie n  s ig n if ie n t  in fec t, com m e les m o ts  e s th è te s  e t  in te l le c tu e ls .  A v a n t de s ’e n  p r e n 
d re  a u x  m o ts . K y ro u  s 'e n  p re n d  à n o tr e  époque, so n  é p o q u e  : « A u n  m o m e n t  o ù  les fa u sses  
va leu rs , le  c l in q u a n t  p o u r  m id in e t t e s  in te l le c tu e lle s ,  p o u r  co n c ierg e  s ’h a b i l la n t  c h e z  N ina  
R ic c i , le m a n ié r ism e  de ceux  q u i  n ’o n t  r ie n  à d ire , les m in a u d e r ie s  fo rm e lle s  des d écora teurs  
d e  g ra n d s  m a g a s in s  de p ro v in ce  s o n t  p o r té s  a u  p inacle ... » (Page 4 ) .  « ...E t cec i à u n e  époque  
d e  m o lle s se  e t  d e  ■paresse in te l le c tu e lle ,  de sa lo n s e f fé m in é s  e t  p sycho log ie  som m aire ...  ». 
(Page 5 ) .  « ...Nous so m m e s  em b r in g u é s  d a n s  u n e  é p o q u e  o ù  i l  e s t  a u ss i d i f f ic i le  d e  v ivre  
q u e  d’a i m e r y >  (Page 8 ). Q uel c h a ra b ia  e t  n e  se c ro ira i t -o n  p a s  e n  t r a i n  d e  lire  R iv ab o l. ?

O n  n e  s a u ra  ja m a is  e n  q u o i c e t te  ép o q u e  e s t  p ir e  q u e  l a  p ré c é d e n te ,  ce lle  d e  la  g u e rre  
o u  q u e  la  p ro c h a in e  ? Q u ’es t-ce  q u ’elle  t ’as  f a i t  c e t te  ép o q u e , m o n  v ieu x  K y ro u , h e in  ? O n  
t 'a s  f a i t  d es  m isè re s  ? A près q u o i e n  a s - tu  ? Les congés p ay és , le  p ro g rè s  social, le p a r l a n t  
ou  q u o i ? T u  a s  d u  m a l  à v iv re e t  à a im e r  ? M ais cela  p e u t  s 'a r r a n g e r ,  t u  p e u x  to u jo u r s  a lle r  
r e n d re  v is i te  à  R o b e r t  L am o u re u x  : « S i t ’as d es so u c is , s i V a s d es e n n u is ,  v ie n s  à la 
m a iso n  ! »

E t  n o t r e  époque , t o n  époque , f ich e  lu i  la  paix , sè c h e  t e s  la rm e s  e t  v a  te  p ro m e n e r  avec 
u n e  c a m é ra  ! E t  les In te llec tu e ls , h e in  ? L es in te l le c tu e ls ,  m o n  v ie u x  K y ro u , q u ’est-ce  q u ’ils 
t 'o n t  f a i t  ceu x -là  ? ff M id in e t te s  in te l le c tu e lle s  » (Page 4) —  « Ces in te l le c tu e ls  p r ê ts  à to u te s  
les c o m p r o m iss io n s  » (Page 79) —  « N e fa u t - i l  p a s  'préférer les b ra v es  g ens q u i  f o n t  n ’im 
p o r te  q u o i n ’im p o r te  c o m m e n t  p o u r  gagner leu r  b i f te c k - fr i te s ,  a u x  g én ies  to n i t r u a n ts  q u i  
f o n t  d e  l’A r t  e t  n o u s  e m m e r d e n t  t o u t  a u ta n t  ? » A lors là, K y ro u , c 'e s t  to i  q u e  j 'a i  e n v ie  de 
ta x e r  d ’in te l le c tu e l  p a resseux , p a rc e  q u e  t u  sa is  t r è s  b ie n  q u e  les  g én ies  t o n i t r u a n t s  q u i  
t ’e m m e rd e n t  s o n t  l ib re s  a lo rs  q u e  les c in é a s te s  q u i  t r a v a i l l e n t  « n ’im p o r te  c o m m e n t  » p o u r  
g a g n e r  le u r  b if te c k  s o n t  des esclaves ; je  sa is  au ss i l ’a b u s  q u e  t u  f a is  d u  m o t  l ib e r té  com m e 
(tu  m o t  a m o u r , a lo rs  q u e  f a is - tu  d e  l ’a m o u r  de la  l ib e r té  ?

A R oger T a i l le u r  q u i  s ’in d ig n e  de c e t t e  p h ra s e ,  p ag e  65, t u  r é p o n d s  p a r  u n e  a u t r e  p lu s  
f u m is te  en co re  ; « E ta n t  d ir e c te m e n t  v isé , -je t ie n s  à p ré c ise r  q u e  j e  n e  re n ie  pas c e t te  
p h ra se . E t  t a n t  p is  p o u r  les e s th è te s  ! « L o rsq u e  t u  a f f i rm e s  q u e  La  D rogue q u i  tu e  e s t  
m ie u x  réa lisé  q u ’u n  f i l m  de D e la n n o y  e t  p lu s  in té r e s s a n t  q u ’u n  f i l m  d e  B resson  » ce la  
s ig n if ie - t- il  q u e  t u  te  m én ag es  u n e  p o r te  de so r tie ,  t e  p r é p a r a n t  à p a s s e r  d a n s  le c a m p  des 
K lim ovsky , des R a lp h  H ab ib , d es P a tr ic e  D aily  e t  d es L a b ro  d o n t  o n  f a i t  l ’éloge d a n s  ce 
d e rn ie r  n u m é ro  de P o s i t i f  ?

LE FASCISME NE PASSERA PAS î
V oilà, K y ro u  : ce n ’e s t  p as pa rce  q u e  l ’o n  é c r i t  u n  f ra n ç a is  in c e r ta in  q u e  l ’o n  n ’e s t  p as 

u n  in te l le c tu e l .  F a u te  d ’av o ir  d es idées, o u  p e u t - ê t r e  d e  sa vo ir  les  e x p r im e r, tes  a m is  e t  toi, 
« à  P o s i t i f  », vous vous gargarisez  de m o ts, m a is  les m o ts  n e  s o n t  p a s  d-es idées e t ,  q u e  
v o u s  le  v eu illez  o u  n o n , les m o ts  in te l le c tu e l  e t  e s th è te  n e  c o n s t i t u e n t  p a s  d es ju g e m e n ts .  Pas 
m ê m e  d es in ju re s .

M on C h e r  K v ro u , t u  es com m e m oi, t u  n e  sa is  r ie n  fa i re  d e  t e s  d ix  d o ig ts  : n o u s  som m es 
d e s  in te l le c tu e ls !  S i les f i lm s  q u e  t u  veux  to u r n e r  s o n t  p lu s  p ro c h e s  d e  ceux  de W ajda , 
B u n u e l,  F r a n ju  q u e  de ceux  de L abro , C h r is t ia n  J a q u e ,  H a b ib , t u  p r é te n d ra s  fo rc é m e n t  à  
ê t r e  u n  a r tis te .  Si, p la s t iq u e m e n t ,  t e s  f i lm s  se t r o u v e n t  ê t r e  a u ss i  b e a u x  q u e  L e  S a n g  des  
B ê te s , K a n a l  o u  L a  M o rt e n  ce ja rd in ,  t u  se ra s  a u s s i  u n  e s th è te .  J ’a jo u te  q u e  s i te s  f ilm s 
e x p r im e n t  les  b e a u té s  de 2 'am o u r fo u  e t  les  h o r r e u r s  d e  l a  g u e rre , o n  t e  d o te r a  p a r  s u r c ro î t  
d 'u n e  é th iq u e .  C h e r K y ro u , a r t is te ,  e s th è te  e t  m o ra lis te ,  je  t e  s a lu e  e n  t ’i n v i t a n t  à  m é d i te r  
c e t te  b e lle  d é f in i t io n  d e  R o la n d  B a r th e s  : « E t  c ’es t p r é c is é m e n t  ce q u i  e s t  s in is tre  da-ns le  
p o u ja d ism e  : q u ’il  a i t  d ’em b lée  p r é te n d u  à u n e  ‘v é r i té  m y th o lo g iq u e ,  e t  posé  la c u l tu r e  
c o m m e  u n e  m a la d ie , ce q u i  e s t  le s y m p tô m e  sp é c if iq u e  d es fa sc ism e s .  »

F ra n ç o is  TRTTPFAUT.
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FILMS SORTIS A PARIS 
DU 13 NOVEMBRE AU l ï  DÉCEMBRE 195Z

12 FILMS FRANÇAIS

Amère victoire. — Voir critique de Jean^Luc Godard dans ce numéro, page 44.
Charmants garçons, film de Henri Decoin, avec Ziz'i Jeanmaire, Daniel Gélin, François 

Périer, Marie Daems, Gert Froebe, Jacques Dacqmine. — Ces Charmants garçons sont des 
garçons manques, et il ne pouvait pas en être autrement. Faux film à sketches, faux film de 
luxe, fausse comédie musicale. Tout ceci ne respire pas la bonne mais la fausse-homie.

Filous et compagnie, film de Tony Saytor, avec Sophie Desmarets, Pierre Destailles, jean 
Paièdès, Roland Lesaffre, Marie Daems. — Chaque numéro de France-Soir contient au moins 
une dizaine de faits divers qui feraient des films remarquables, ’Le scénariste René Wheeler 
n ’a pas choisi le meilleur.

Mademoiselle Strip-tease, film de Pierre Fouçaud, avec Agnès Laurent, Philippe Nicaud, 
Dora Doll, Simone Paris, Moustache, Véra Valmont. — Roman-photo de catégorie 2 .  Tout 
ce qu'il nous apprend est qu’Agnès Laurent peut être bonne comédienne mais jamais dan
seuse.

Nathalie, film de Christian-Jaque, avec Martine Carol, Michel Piccoli, Philippe Clay, iLise 
Delamare, Aimé Clariond, Misna Auer. — U serait trop facile de dire que ce film ne casse 
rien où Martine Carol se cassa une clavicule... Cependant, puisqu’elle a été tournée, qu’est 
devenue la séquence de la fracture? Ou pourquoi l’avoir gâchée par un plan de raccord insi
gnifiant... Mais Christian-Jaque n’est pas Preminger, loin de là.

Quand la femm e s e n  mêle, film de Yves Allégret, avec Edwige Feuillère, Jean Servais, 
Bernard Blier, Pierre Mondy, Jean Debucourt, Pascale Roberts, Sophie Daumier, Yves Deniaud, 
Alain Delon. — Alain Delon : débuts très honorables. Sophie Daumier : une sous-Agnès Lau
rent. 11 y a cinq ans quand on disait Allégret, on pensait Yves. Maintenant c’est de nouveau 
Marc.

Sahara d ’aujourd’hui, film de Pierre Gout, commentaire de Jean Ferry. — Ce travail de 
commande a été exécuté avec tout le soin et le brio souhaitables. La photographie est remar
quable et sans préciosité. Les scènes jouées ne sont pas toutes de la même qualité (Le géo
logue est plus à son aise que l’ouvrier), mais, en dépit des clichés et autres servitudes du 
genre, on ne s’ennuie pas.

Syloiane de mes nuits, film de Marcel Blïstène, avec Gisèle Pascal, Frank Villard, Denise 
Gxey, Jacques Dacqmine, Rolande Ségtir, Nadine Basile. — Le plus mauvais film, depuis la 
saison creuse d ’été.

Le Triporteur, film de Jack Pinoteau, avec Darry Cowl, Béatrice Altariba, Pierre Mondy, 
Roger Carel, Jean-Claude Brialy, Maurice Gardett, Mario David. — Un film comique, tourné 
par des gens tristes, y compris Darry Cowl en perte de vitesse. Tous les gags sont faits au 
montage.

Tous {yenvent me tuer, film, de Henri Decoin, avec André Versini, Anouk Aimée, Fran- 
çoir Périer, Peter Van Eyck, Pierre Louis, Franco Fabrïzzi. — André Versini, désespérant des 
scénaristes français, a écrit un scénario pour se donner le beau rôle. Malheureusement celui-ci 
rappelle un peu trop Dix petits nègres et le Dernier des Six.

Une manche et la belle, film d ’Henri Verneuil, avec Mylène Demongeot, Henri Vidal, Isa 
Miranda, Alfred Adam, Jean-Lou Philippe, Simone Bach, Antoine Berval, Jean Galland. — 
Ce n’est pas que Verneuil soit en baisse, mais ses défauts dans une entreprise de ce genre, 
sont trop évidents. La lourdeur, la vulgarité et le manque de goût compromettent définiti
vement un film qui était a sauvable ». En songe, Socrate entendait une voix, lui conseiller 
de s’adonner à la musique : nous conseillons à  Annette Wademant de passer le plus vite pos
sible à la mise en scène.

Une Parisienne, film en Technicolor, de Michel Boisrond, avec Brigitte Bardot, Henri 
Vidal, Charles Boyer, André Luguet. — Voir note de Claude de Givray dans ce numéro, 
page 55.

13 FILMS AMERICAINS

Come on (Infamie), Hlm de Russel Burdwell, avec Anne Baxter, Sterling Hayden. — 
Cette histoire d ’un maître chanteur est tout au plus bonne pour la consommation intérieure 
américaine.

Designing lOoman {La Femme modèle). — Voir critique de Jean Domarchi dans ce numéro, 
page 49.

Das^ set (Une femme de tête), film en Cinémascope et en Technicolor, de Walter Lang, 
avec Spencer Tracy, (Katharine Hepburn, Gig Young, Joan Blondell. — Il faut être Hawks 
ou Cukor pour savoir exploiter l'abstraction d ’un cerveau électronique ou le cabotinage du 
couple Tïacy-Hep>t>\iïn. -

Fear striées oui (Le prisonnier de la peur). — Voir critique dans notre prochain numéro.
Fvnny Face (Drêle de Frimousse). — Voir critique de Jean Domarchi, dans ce numéro, 

page 47.
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A Hatful of rain {Une poignée de neige). — Voir critique de Louis Marcoreîles dans 
ce numéro, page 51. . ..

The Lovas of Omar Kayyam  (Les crmoxnls d’Omar Kayyam), film en VistaVision et i echni- 
color, de William Uieterle, avec Cornel Wilde, Michael Kennie, Debra Paget, Raymond 
Massey, ' John "Derck. — Comme on peut le vérifier page 3, un des dix meilleurs films de 
l'année.,, pour i ’auteur des « Mauvais Plaisants ».

The Midnight Story {Rendez-vous avec une omère), film en Ci né tri aScope de Joseph 
Pevney avec Tony Curtis, Marisa Pavan, Gilbert Roland, Jay-C. Flippen. ■— Histoire policiere 
qui’ évoque, plutôt mal que bien, le thème de I con/ess.

. Night Passage (Le suriiitfanl des monts lointains) t film en Technicolor et Technirama de 
James Nielson avec Dan Duryea, Dianna Foster, EJain Stewart, — 7'°!JS ês éléments pour 
faire un western ; scénario où Borden Chase récapitule ses thèmes, distribution adéquate, un 
train magnifique dans un paysage magnifique et le Technirama qui réunit tous les avantages 
du CinémaScope (le format) et de la VistaVision (la netteté)... tout, sauf un metteur en scène. 
La. m aladresse  de James J^ielson est incroyable. A  un plan général du train dans les rochers, 
fait .suite un plan rapproché de compartiment sur un fond d'arbres.

Opération Mad Bail (Le bal des cinglés), film de Richard Quine avec Jack^Lemon, Kathryn 
Grant, .Mickey. Rooney, Ernie Kovacs, Arthur O'Connel. — Ces « gaîtés de l’escadron » amé
ricaines -sont assez bien dans les cordes de Richard Quine qui nous avait tant déçus avec La 
Cadillac en or massif et surtout le mièvre /"Veine de tiie.

. The Pride and the passion [Orgueil et passion), film en VistaVision et Technicolor de Stan
ley Kranier avec Gary Grant, Fiank Smatra, Sophia Loren, Theodore Bickel. —■ Tout ce qui tou
che à l’intrigue sentimentale ne vaut pas la plus bête des' bandes dessinées, Mais  ̂pour ce voyage 
d ’un canon de cinq tonnes à travers les chemins escarpés de l’Espagne napoléonnienne, Stan
ley. Kramer, en vrai producteur, n ’a pas lésiné sur les moyens. Si l’écriture vaut zéro, le spec
tacle dépasse la moyenne.
. . The Lost Safari (Tarzan et le safari perdu!), film de Brüce Humberstone, avec Gordon Scott 
et Betta St John. — Gordon Scott, le mari de Vem Miles et la charmante Betta St John (qui, 
on s’en souvient était l’amoureuse du k Bandit ») inaugurent le premier Tarzan en CinemaScope.

3 h. 10 pour Yuma  (3 : 10 to Yuma), film de Delmer Daves, avec Glenn Ford, Van Heflin, 
Felicia Farr, Leora Dana. — Ce fiim, mal mis en scène, mal joué et mal  ̂ photographié n ’a 
qtx’une seule qualité : avoir rapporté beaucoup d’argent à Robert Aldrich qui, n’ayant plus en
vie de la tourner, revendit le découpage à la Columbia pour une somme fabuleuse. Tel que 
Daves l'a exécuté, 3 h 10 pour Y'iima est presque aussi mauvais que le Train sifflera trois fois.

2 FILMS IAPONAÏS

Gojira no Gyakuafyi {Le retour de Godzilla), film de Motoyoshi Oda, avec Hiroshi Koîzumi, 
Yukio Kasama, Setsuko Wakayama. — Enfantin démarquage des Science-Fiction américains. 
Pourtan1, la mauvaise qualité de la photo a tout pour donnei l’illusion du reportage.

Uchajin ToÆy/o ni Arawaru (Le Satellite mystérieux), film en couleurs de Koji Shimà. — 
En dépit' d ’un sous-sol inondé, ce monument de candeur nous ramène moins aux temps de 
Méfropoîts qu’à ceux du Voyage dans la lune de Mél.ès,

2 FSLMS ANGLAIS

House of secrets {La maison des secrefs), film en VistaVision et en Technicolor de  Guy 
Green, avec Michael Craie, Brenda de Banzie, Julîa Arnall, Barbara Bâtes, Gérard Oury. — 
Film policier confus et maladroit.

The- curse o f Franfyzstein ( Frank?sîetn s’est échappé), film en couleurs de Terence Fisher, 
avec Peter Cushing, Christopher Lee, Hazel Court, Robert Urquhart.

2 FILMS ITALIENS

Roland, Prince vaillant, film de Pietro Francisco avec Rick Battaglia, Lorella de Duca.
C/ironique des pauvres amants, film de Carlo Lizzani avec Anna Maria Ferrero, Antonel- 

la Lualdi, Marcello Mastroianni, Voir note de Luc Moullet dans notre prochain numéro.

1 FILM INDIEN

Aparajito {U invincible). ■— Voir critique de Jean Herman dans ce numéro, page 45,

1 FILM HONGROIS

Ba^arufiabflm (l/n amour du dimanche). — V a:r crit'que dans notre prochain numéro.

1 FILM ALLEMAND

Die Trapp Familie [La Famille Trapp), film en Eastmancolor de Wolfgang Libeneiner, 
aVec'R'uth Leuw'e-ick, Maria Holst., (oser Mainard.

Où sont les jolies soubrettes et les cadrages acrobatiques de Chapeau de paille défaire du  
même Liebeneiner? C’est un pa-t:chp de McCarey, sans ce vertige de bons sentiments qui 
sauve de la fadeur les Cloches de Sainte' Marie.
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MARIO, le célèbre coiffeur parisien, Prési
dent des « Coifleurs inspirés », est de retour 
des Etats-Unis, où sa  coupe « 6' sens » a rem
porté le plus vif succès (New York, Los Ange
les et Dallas).
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WELLES
le magnifique

“ Si les vingt-trois pre
mières années de Weiles 
étaient racontées sous for
me de roman, tous /es cri- 
tiquesen rejeteraient l'his
toire comme par trop in
croyable

TIME M A G A Z I N E
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Le G é ra n t  : Ja c q u e s  D uaiot-V alcrozu.
Im p rim e r ie  C e n tra le  du  C ro issan t, Paris. — D épô t légal : l ' 1' U'im. 1Ü58.
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